

# بازارِ حیات

احمد ندیم قاسمی



# بازارِ حیات

احمد ندیم قاسمی



اساطیر لاہور

## جملہ حقوق محفوظ

بازار حیات (افسانے)	کتاب
احمد ندیم قاسمی	مصنف
منصورہ احمد (اساطیر)	اہتمام
محمد اکرام	کتابت
شاہنواز زیدی	سرورق
نفقوش پریس اردو بازار، لاہور	مطبع



سنہ اشاعت  
تعداد  
قیمت  
ناشر:

ملکتیہ اساطیر 45-A مزنگ روڈ، لاہور۔

چھوٹی بہن

عابدہ

کے نام

ع

تمہارے بعد چراغوں میں روشنی نہ رہی

# فہرس

۷	(نومبر - ۱۹۵۲ء)	پریشیر سنگھ
۲۸	(دسمبر - ۱۹۵۲ء)	گل رُخے
۳۸	(دسمبر - ۱۹۵۲ء)	خون جگر
۶۲	(جنوری - ۱۹۵۳ء)	دارورسن
۷۵	(فروری - ۱۹۵۳ء)	زینیا
۸۴	(مئی - ۱۹۵۳ء)	بدنام
۹۶	(نومبر - ۱۹۵۳ء)	ست بھرائی
۱۱۵	(دسمبر - ۱۹۵۳ء)	موچی
۱۲۹	(دسمبر - ۱۹۵۳ء)	کفنِ دفن
۱۴۷	(جنوری - ۱۹۵۴ء)	بابا نور
۱۵۲	(مئی - ۱۹۵۴ء)	آئینہ
۱۶۳	(ستمبر - ۱۹۵۴ء)	ہمیرا
۱۷۹	(دسمبر - ۱۹۵۴ء)	منبر

## پریشہ سنگھ

اختر اپنی ماں سے یوں اچانک پھڑکیا جیسے بھاگتے ہوئے کسی کی جیب سے روپیہ گر پڑے، ابھی تھا اور ابھی غائب۔ ڈھنڈیا پڑی مگر بس اس حد تک کہ لٹے پٹے قافلے کے آخری سرے پر ایک ہنگامہ صابن کے جھاگ کی طرح اٹھا اور بیٹھ گیا۔ کہیں آہی رہا ہوگا؟ کسی نے کہہ دیا: ہزاروں کا تو قافلہ ہے۔ اور اختر کی ماں اس تسلی کی لاشی تھلے پاکستان کی طرف ریگتی چلی آئی تھی۔ آہی رہا ہوگا، وہ سوچتی۔ کوئی تسلی کرٹنے نکل گیا ہوگا اور پھر ماں کو نہ پا کر رو دیا ہوگا اور پھر۔۔۔ پھر اب کہیں آہی رہا ہوگا۔ سمجھ دار ہے پانچ سال سے تو کچھ اُدپر ہو چلا ہے، آجائے گا۔ وہاں پاکستان میں ذرا ٹھکانے سے بیٹھوں گی تو ڈھونڈ لوں گی۔“

لیکن اختر تو سرحد سے کوئی پندرہ میل اُدھر یونہی، بس کسی دیر کے بغیر اتنے بڑے قافلے سے کٹ گیا تھا۔ اپنی ماں کے خیال کے مطابق اس نے تسلی کا تعاقب کیا یا کسی کھیت میں سے گنا توڑے گیا اور توڑا رہ گیا۔ بہر حال جب وہ روتا چلتا ایک طرف بھاگا جا رہا تھا تو چند سکھوں نے اسے گھیر لیا تھا اور اختر نے طیش میں آکر کہا تھا: میں غرہ تکبیر مار دوں گا۔ اور یہ کہہ کر سہم گیا تھا۔

سب سکھ بے اختیار منس پڑے تھے، سوائے ایک سکھ کے جس کا نام پریشہ سنگھ تھا۔ دھیلی ڈھالی پگڑی میں نے اس کے اُچھے ہوتے کیس جھانک رہے تھے اور جھوڑا تو بالکل ننگا تھا، وہ بولا: ہنسو نہیں یارو۔ اس بچے کو بھی تو اسی داہو رو جی نے پیدا کیا ہے

جس نے تمہیں اور تمہارے بچوں کو پیدا کیا۔

ایک نوجوان سگھ جس نے اب تک کرپان نکال لی تھی، بولا: ”ذرا ٹھہر پر میشرے، کرپان اپنا دھرم پورا کر لے، پھر ہم اپنے دھرم کی بات کریں گے۔“  
 ”مارو نہیں یارو، پر میشر سگھ کی آواز میں دیکھتی تھی۔ اسے مارو نہیں۔ اتنا ذرا سا تو ہے، اور اسے بھی تو اسی دا ہگورو جی نے پیدا کیا ہے۔ جس نے۔“

”پوچھ لیتے ہیں اسی سے؟ ایک اور سگھ بولا۔ پھر اس نے سہمے ہوئے اختر کے پاس جا کر کہا: ”بولو۔ تمہیں کس نے پیدا کیا؟ خدا نے کہ دا ہگورو جی نے؟“  
 اختر نے اس ساری خشکی کو نگننے کی کوشش کی جو اس کی زبان کی لوک سے لے کر اس کی ناف تک پھیل چکی تھی۔ سگھیں جھپک کر اس نے ان آنسوؤں کو گرا دینا چاہا جو ریت کی طرح اس کے پونوں میں کھٹک رہے تھے۔ اس نے پر میشر سگھ کی طرف یوں دیکھا جیسے ماں کو دیکھ رہا ہے، منہ میں گئے ہوئے ایک آنسو کو خشوک ڈالا اور بولا: ”پتہ نہیں؟“  
 ”لو اور سنو، کسی نے کہا اور اختر کو گالی دے کر ہنسنے لگا۔

اختر نے ابھی اپنی بات پوری نہیں کی تھی۔ بولا: ”اماں تو کہتی ہے میں بھوسے کی کوٹھڑی میں پڑا ملا تھا۔“  
 سب سگھ ہنسنے لگے مگر پر میشر سگھ بچوں کی طرح بلبلا کر یوں رو دیا کہ دوسرے سگھ بھوسچکا سے رہ گئے، اور پر میشر سگھ رونی آواز میں جیسے ہیں کرنے لگا: ”سب بچے ایک سے ہوتے ہیں یارو۔ میرا کرتارا بھی تو یہی کتا تھا۔ وہ بھی تو اس کی ماں کو بھوسے کی کوٹھڑی میں پڑا ملا تھا۔“

کرپان میان میں چلی گئی۔ سگھوں نے پر میشر سگھ سے انک تھوڑی دیر کھڑے پھسکر کی۔ پھر ایک سگھ آگے بڑھا۔ بکتے ہوئے اختر کو بازو سے پکڑے وہ چپ چاپ روتے ہوئے پر میشر سگھ کے پاس آیا اور بولا: ”پر میشرے، سنبھال اسے کیس بڑھوا کر اسے اپنا کرتارا بنالے، لے پکڑے۔“  
 پر میشر سگھ نے اختر کو یوں جھپٹ کر اٹھالیا کہ اس کی گڑھی کھل گئی اور کیسوں

کی ٹیٹ لکھنے لگیں۔ اس نے اختر کو پاگوں کی طرح چوما۔ اسے اپنے سینے سے بھینپا اور پھر اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر اور مسکرا مسکرا کر کچھ ایسی باتیں سوچنے لگا جنہوں نے اس کے چہرے کو چمکا دیا۔ پھر اس نے پلٹ کر دوسرے سکھوں کی طرف دیکھا۔ اچانک وہ اختر کو نیچے اتار کر سکھوں کی طرف لپکا۔ مگر ان کے پاس سے گزر کر دُور تک بھاگا چلا گیا۔ جھاڑیوں کے ایک جھنڈ میں بندروں کی طرح کودتا اور بھپٹتا رہا اور اس کے کیس اس کی پیک جھپٹ کا ساتھ دیتے رہے، دوسرے سکھ حیران کھڑے اسے دیکھتے رہے پھر وہ ایک ہاتھ کو دوسرے ہاتھ پر رکھے بھاگا ہوا واپس آیا۔ اس کی بھیگی ہوئی داڑھی میں پھنے ہوئے ہونٹوں پر مسکراہٹ تھی اور سُرخ آنکھوں میں چمک تھی، اور وہ بُری طرح ہانپ رہا تھا۔

اختر کے پاس اگر وہ گھٹنوں کے بل بیٹھ گیا اور بولا: ”نام کیا ہے تمہارا؟“  
 ”اختر“ اب کے اختر کی آواز بھرائی ہوئی نہیں تھی۔

”اختر بیٹے“ پر میشر سنگھ نے بڑے پیار سے کہا: ”ذرا میری انگلیوں میں سے جھانکو تو!“

اختر ذرا سا جھک گیا۔ پر میشر سنگھ نے دونوں ہاتھوں میں ذرا سی بھری پیدا کی اور فوراً بندی۔ ”آہ!“ اختر نے مائی بھاکر اپنے ہاتھوں کو پر میشر سنگھ کے ہاتھوں کی طرح بند کر لیا اور آنسوؤں میں مسکرا کر بولا: ”بتلی!“  
 ”لو گے؟“ پر میشر سنگھ نے پوچھا  
 ”ہاں!“ اختر نے اپنے ہاتھوں کو ملا۔

”لو“ پر میشر سنگھ نے اپنے ہاتھوں کو کھولا۔ اختر نے بتلی پھرنے کی کوشش کی مگر وہ راستہ پاتے ہی اڑ گئی۔ اور اختر کی انگلیوں کی پودوں پر اپنے پودوں کے رنگوں کے ذرے چھوڑ گئی۔ اختر اُداس ہو گیا۔ اور پر میشر سنگھ دُوسرے سکھوں کی طرف دیکھ کر بولا: ”سب بچے ایک سے کیوں ہوتے ہیں یا رو! کرتارے کی بتلی بھی اڑ جاتی تھی تو یوں ہی منہ لٹکا لیتا تھا۔“  
 ”پر میشر سنگھ تو آدھا پاگل ہو گیا ہے“ نوجوان سکھ نے ناگوار سی سے کہا اور پھر سارا گروہ



واپس جانے لگا۔

پرمیش سنگھ نے آخر کو کندھے پر بٹھالیا اور جب اسی طرف چلنے لگا جہر دوسرے سکھ گئے تھے تو آخر پھر اک پھر اک کر رونے لگا۔ ہم ماں پاس جاتیں گے، ماں پاس جاتیں گے، پرمیش سنگھ نے ہاتھ اٹھا کر اسے تھپکنے کی کوشش کی مگر آخر نے اس کا ہاتھ جھٹک دیا۔ پھر جب پرمیش سنگھ نے یہ کہا کہ ”ہاں ہاں بیٹے، تمہیں تمہاری ماں پاس ہی لے جلتا ہوں۔“ تو آخر چپ ہو گیا۔ صرف کبھی کبھی سسک لیتا تھا اور پرمیش سنگھ کی تھپکیوں کو بڑی ناگواری سے برداشت کرتا جا رہا تھا۔

پرمیش سنگھ اسے اپنے گھر میں لے آیا۔ پہلے یہ کسی مسلمان کا گھر تھا۔ لٹا پٹا پرمیش سنگھ جب ضلع لاہور سے ضلع امرتسر میں آیا تھا تو گاؤں والوں نے اسے یہ مکان الاٹ کر دیا تھا۔ وہ اپنی بیوی اور بیٹی سمیت جب اس چار دیواری میں داخل ہوا تھا تو ٹھٹک کر رہ گیا تھا۔ اس کی آنکھیں پتھر اسی گئیں تھیں اور وہ بڑی پراسرار سرگوشی میں بولا تھا۔ ”یہاں کوئی چیز قرآن پڑھ رہی ہے!“

گر تھی جی اور گاؤں کے دوسرے لوگ ہنس پڑے تھے۔ پرمیش سنگھ کی بیوی نے انہیں پہلے سے بتا دیا تھا کہ کرتار سنگھ کے پھڑتے ہی اسے کچھ ہو گیا ہے۔ ”جانے کیا ہو گیا ہے اسے!“ اس نے کہا تھا۔ ”داگورد جی جھوٹ نہ بولائیں تو دہاں دن میں کوئی دس بار تو یہ کرتار سنگھ کو گدھوں کی طرح پیٹ ڈالتا تھا۔ اور جب سے کرتار سنگھ سے بچھڑا ہے تو میں تو خیر رو دھوئی، پر اس کا رونے سے بھی جی ہلکا نہیں ہوا۔ وہاں مجال ہے جو بیٹی امر کوڑ کو میں بھی ذرا غصے سے دیکھ لیتی، پھر جانا تھا۔ کہتا تھا۔ بیٹی کو براست کہو، بیٹی بڑی مسکین ہوتی ہے۔ یہ تو ایک مسافر ہے، بیچاری۔ ہمارے گھر وندے میں ستانے بیٹھ گئی، وقت آئے گا تو چلی جلتے گی۔“ اور اب امر کوڑ سے ذرا سا بھی کوئی قصور ہو جاتے تو آپسے ہی میں نہیں رہتا۔ یہ تک بک دیتا ہے کہ بیٹیاں بیوریاں اغوا ہوتی سنی تھیں یا رو۔ یہ نہیں سنا تھا کہ پانچ چھ برس کے بیٹے بھی اٹھ جاتے ہیں۔“ وہ ایک مہینے سے اس گھر میں مقیم تھا۔ مگر ہر رات اس کا معمول تھا کہ پہلے سوتے ہیں



دنوں میں بڑھ جاتے ہیں۔ کڑا اور کھیرا پینا دو، گنگھا کیسوں کے بڑھتے ہی لگ جاتے گا۔“

”پر یہ ہے کس کا؟“ بیوی نے مزید وضاحت چاہی۔

”کس کا ہے؟“ پر میشر سنگھ نے اختر کو کندھے پر سے اتار کر اسے زمین پر کھڑا کر دیا اور اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ ”داہو روجی کا ہے، ہمارا اپنا ہے اور پھر یارو۔ یہ عورت اتنا بھی نہیں دیکھ سکتی کہ اختر کے ماتھے پر جو یہ ذرا سا بل ہے، یہ کرتا ہے ہی کا بل ہے کرتا ہے کرتا ہے تو ایک بل تھا اور میں تھا۔ ذرا بڑا تھا پر ہم اسے یہیں تل پر ہی تو چومتے تھے۔ اور یہ اختر کے کانوں کی نوں گلاب کے پھول کی طرح گلابی ہیں تو یارو۔ یہ عورت یہ تاک نہیں سوچتی کہ کرتا ہے کے کانوں کی نوں بھی تو ایسی ہی تھیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ وہ ذرا موٹی تھیں۔ یہ ذرا پتلی ہیں اور۔۔۔“

اختر اب تک مارے حیرت کے ضبط کئے بیٹھا تھا۔ بدلا اٹھا۔ ”ہم یہاں نہیں رہیں گے، ہم ماں پاس جاتیں گے۔ ماں پاس۔“

پر میشر سنگھ نے اختر کا ہاتھ پکڑ کر اسے بیوی کی طرف بڑھایا۔ ”اری نو۔ یہ ماں پاس جانا چاہتا ہے۔“

”نہ جاتے؟“ بیوی کی آنکھوں میں اور چہرے پر وہی آسیب آ گیا تھا جسے کرتا سنگھ اپنی آنکھوں اور چہرے میں سے فوج کر باہر کھیتوں میں جھٹک آیا تھا۔ ڈاکہ مارنے گیا تھا سو رہا۔ اور اٹھا لایا یہ ہاتھ بھر کا لونڈا۔ اسے کوئی لڑکی ہی اٹھا لاتا تو ہزار میں نہ ہی ایک دو سو میں تو پاک جاتی۔ اس اُجڑے گھر کا کھاٹ کھٹولا بن جاتا۔ اور پھر۔۔۔ پگلے۔۔۔ تجھے تو کچھ ہو گیا ہے۔ دیکھتے نہیں یہ لڑکا کٹا ہے؟ جہاں سے اٹھا لاتے ہو وہیں ڈال آؤ۔ خبردار جو اس نے میرے چوکے میں پاؤں رکھا۔“

پر میشر سنگھ نے التجا کی۔ ”کرتا ہے اور اختر کو ایک ہی داہو روجی نے پیدا کیا ہے۔“

”نہیں“ اب کے بیوی صبح اٹھی۔ ”میں نہیں سمجھی، نہ کچھ سمجھنا چاہتی ہوں میں رات

ہی رات جھٹکا کر ڈالوں گی اس کا۔ کاٹ کے پھینک دوں گی۔ اٹھا لایا ہے وہاں سے  
 — لے جا اسے، پھینک دے باہر۔“

”تمہیں نہ پھینک دوں باہر؟“ اب کے پرمیشر سنگھ بگڑ گیا۔ ”تمہارا نہ کر ڈالوں جھٹکا؟“  
 وہ بیوی کی طرف بڑھا۔ اور بیوی اپنے سینے کو دو ہتھڑوں سے پیٹتی، چنیتی چلاتی بھاگی۔ پردوں  
 سے امر کو ردوڑی آئی۔ اس کے پیچھے گلی کی دوسری عورتیں بھی آگئیں۔ مرد بھی جمع ہو گئے  
 اور پرمیشر سنگھ کی بیوی پٹنے سے بچ گئی۔ پھر سب نے اسے سمجھایا کہ نیک کام ہے۔ ایک  
 مسلمان کو سکھ بنانا کوئی معمولی کام تو نہیں۔ پُرانا زمانہ ہوتا تو اب تک پرمیشر سنگھ گرد مشہور ہو  
 چکا ہوتا۔ بیوی کی ڈھارس بندھی مگر امر کو ایک کونے میں بیٹھی گھٹنوں میں سر دیئے  
 روتی رہی۔ اچانک پرمیشر سنگھ کی گردن نے سارے ہجوم کو دہلا دیا۔ ”ختر کہہ گیا؟“ وہ  
 چنگھاڑا۔ اسے وہ کہہ گیا ہمارا اختر۔ اسے وہ تم میں سے کسی قصائی کے ہتھے تو نہیں چرٹ  
 گیا یا۔ اختر۔ اختر! وہ چیخا ہوا مکان کے کونوں کھدووں میں جھانکتا ہوا باہر بھاگ گیا۔ بچے  
 مارے دلچسپی کے اس کے تعاقب میں تھے۔ عورتیں چھتوں پر چرٹھ گئی تھیں اور پرمیشر سنگھ  
 گلیوں میں سے باہر کھیتوں میں نکل گیا تھا۔ اسے میں تو اسے آماں پاس لے چلا یا۔ اسے وہ  
 کیا کمال۔ اختر۔ اسے اختر۔“

”میں تمہارے پاس نہیں آؤں گا۔“ پگڈنڈی کے ایک موڑ پر گیان سنگھ کے گنے کے  
 کھیت کی آڑ سے، روتے ہوئے اختر نے پرمیشر سنگھ کو ڈانٹ دیا۔ ”تم تو سکھ ہو۔“  
 ”ہاں بیٹے۔ سکھ تو ہوں۔“ پرمیشر سنگھ نے جیسے مجبور ہو کر اعتراف جرم کر لیا۔  
 ”تو پھر ہم نہیں آئیں گے۔“ اختر نے پُرانے آنسوؤں کو پونچھ کر نئے آنسوؤں کے لئے  
 راستہ صاف کیا۔

”نہیں آؤ گے؟“ پرمیشر سنگھ کا لہجہ اچانک بدل گیا۔

”نہیں۔“

”نہیں آؤ گے؟“

”نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔“

”کیسے نہیں آؤ گے؟“ پر میشر سنگھ نے اختر کو کان سے پکڑا اور پھر نچلے ہونٹ کو دانتوں میں دبا کر اس کے منہ پر چٹاخ سے تھپڑ مار دیا۔ چلو، وہ کروکا۔

اختر لیں سہم گیا جیسے ایک دم اس کا سارا خون نچڑ کر رہ گیا ہے، پھر ایسا ایک ہی وہ زمین پر گر کر پاؤں پٹختے اور خاک اڑانے اور ہلک ہلک کر رونے لگا۔ نہیں چلتا۔ بس نہیں چلتا تم سمجھ ہو۔ میں سکھوں کے پاس نہیں جاؤں گا۔ میں اپنی ماں پاس جاؤں گا۔ میں تمہیں مار دوں گا۔ اور جیسے اب پر میشر سنگھ کے سہمنے کی باری تھی۔ اس کا بھی سارا خون جیسے نچڑ کر رہ گیا تھا اس نے اپنے ہاتھ کو دانتوں میں جکڑ لیا۔ اس کے نتھنے پھٹکنے لگے اور پھر اس زور سے رو دیا کہ کھیت کی پٹی میٹھ پر آتے ہوئے چند پڑوسی اور ان کے بچے بھی سہم کر رہ گئے اور ٹھٹھک گئے۔ پر میشر سنگھ گھٹنوں کے بل اختر کے سامنے بیٹھ گیا۔ بچوں کی طرح یوں ہسک ہسک کر رونے لگا کہ اس کا نچلا ہونٹ بھی بچوں کی طرح نچلا آیا اور پھر بچوں کی سی رونی آواز میں بولا ”مجھے معاف کر دے اختر مجھے تمہارے خدا کی قسم۔ میں تمہارا دوست ہوں۔ تم اکیلے یہاں سے جاؤ گے تو تمہیں کوئی مار دے گا پھر تمہاری ماں پاکستان سے آگے مجھے مارے گی۔ میں خود جا کر تمہیں پاکستان چھوڑاؤں گا۔ سنا؟ سن رہے ہونا؟ پھر وہاں — اگر تمہیں ایک لڑکا مل جاتے نا۔ کرتارا نام کا۔ تو تم اُسے ادھر اس گاؤں میں چھوڑ جانا، اچھا؟“

”اچھا؟“ اختر نے اُلٹے ہاتھوں سے آنسو پونچھے ہوئے پر میشر سنگھ سے سوڈا کر لیا۔ پر میشر سنگھ نے اختر کو کندھے پر بٹھالیا اور چلا مگر ایک ہی قدم اٹھا کر رک گیا۔ سامنے بہت سے بچے اور چند پڑوسی کھڑے اس کی تمام حرکات دیکھ رہے تھے، ادھیڑ عمر کا ایک پڑوسی بولا۔ ”روئے کیوں ہو پر میشر؟“ کل ایک مینے کی تو بات ہے ایک مینے میں اس کے کہیں بڑھائی گئے تو بالکل کرتارا لگے گا۔“

کچھ کہے بغیر وہ تیز تیز قدم اٹھالے لگا۔ پھر ایک جگہ ٹوک کر اس نے پلٹ کر اپنے پیچھے آنے والے پڑوسیوں کی طرف دیکھا۔ ”تم کتنے ظالم لوگ ہو یا رو۔“ اختر کو کرتارا بناتے ہو۔ اور اگر ادھر کوئی کرتارے کو اختر بنائے تو؟ اسے ظالم ہی کہیں گے نا؟ پھر اس کی آواز میں گرج آگئی۔ ”یہ لڑکا مسلمان ہی رہے گا۔ دوبار صاحب کی سون میں کل ہی امرتسر جا کر اس کے

انگریزی بال بنواواؤں کا تم نے مجھے کچھ کیا رکھا ہے، خالصہ ہوں۔ سینے میں شیر کا دل ہے، مرغی کا نہیں۔“

پر میشرنگھ اپنے گھر میں داخل ہو کر ابھی اپنی بیوی اور بیٹی کو اختر کی ملازمت کے سلسلے میں احکام ہی دے رہا تھا کہ گاؤں کا گرنختی سردار سنتو کھ سنگھ اندر آیا۔ اور بولا۔  
”پر میشرنگھ!“

”جی“ پر میشرنگھ نے پلٹ کر دیکھا۔ گرنختی جی کے پیچھے اس کے سب بڑے ہی تھے۔  
”دیکھو، گرنختی جی نے بڑے دبے سے کہا، کل سے یہ لڑکا خالصہ کی سی پگڑی باندھے گا، کڑا پہنے گا، دھرم شالہ آئے گا اور اسے پر شاد کھلایا جائے گا اس کے کیسوں کو تپنی نہیں چھوٹے گی، چھوگئی تو کل ہی سے یہ گھر خالی کر دیتے ہیں۔“

”جی!“ پر میشرنگھ نے اہستہ سے کہا  
”ہاں!“ گرنختی جی نے آخری ضرب لگائی۔

”ایسا ہی ہوگا گرنختی جی، پر میشرنگھ کی بیوی بلی، پہلے ہی اسے دانوں کو گھر کے کونے کونے سے کوئی چیز قرآن پڑھتی سناتی دیتی ہے، لگتا ہے پہلے جنم میں مسلا رہ چکا ہے۔ امر کو بٹی نے توجہ سے یہ سنا ہے کہ ہمارے گھر میں مسلا چھوڑا آیا ہے تو بیٹی دور ہی ہے کتنی ہے گھر پر کوئی اور آفت آئے گی۔ پر میشرے نے آپ کا کہنا نہ مانا تو میں بھی دھرم شالہ میں چلی آؤں گی اور امر کو بھی۔ پھر یہ پڑا اس چکرے کو چاٹے، مرنے لگا۔ دہا، گورو جی کا بھی لحاظ نہیں کرتا۔“

”دہا، گورو جی کا کون لحاظ نہیں کرتا گدھی؟ پر میشرنگھ نے گرنختی جی کی بات کا غصہ بیوی پر نکالا۔ پھر وہ دبیز بک زیر بک گالیاں دیتا رہا، کچھ دیر کے بعد وہ اٹھ کر گرنختی جی کے سامنے آگیا۔  
”اچھا جی۔ اچھا؟ اس نے کہا۔ اور کچھ یوں کہا کہ گرنختی جی پڑوسیوں کے ساتھ فوراً رخصت ہو گئے۔“

چند ہی دنوں میں اختر کو دوسرے سکھ لڑکوں سے الگ پہچانا مشکل ہو گیا۔ وہی کانوں کی نووں تک کس کر بندھی ہوئی پگڑی۔ وہی ہاتھ کا کڑا اور وہی کپھیرا۔ صرف جب وہ گھر میں آکر پگڑی اتارتا تھا۔ تو اس کے غیر سکھ ہونے کا راز کھلتا تھا۔ لیکن اس کے بال دھڑا دھڑ بڑھ

رہے تھے۔ پر میشرنگھ کی بیوی ان بالوں کو چھو کر بہت خوش ہوتی تھی۔ ذرا ادھر تو امر کوئے! یہ دیکھ۔ کیس بن رہے ہیں۔ پھر ایک دن جڑا بنے گا۔ کنگھاگے گا اور اس کا نام رکھا جائے گا کرتا سنگھ۔

”نہیں ماں“ امر کو رو ہیں سے جواب دیتی۔ ”جیسے واہگو روجی ایک ہیں اور گرتھ صاحب ایک ہیں اور چاندنا ایک ہے۔ اسی طرح کرتا را بھی ایک ہی ہے۔ میرا ننھا متا بھائی! وہ پھوٹ پھوٹ کر رو دیتی اور چل کر کہتی۔ ”میں اس کھلونے سے نہیں بہوں گی ماں۔ میں جانتی ہوں یہ سلا ہے اور جو کرتا را ہوتا ہے وہ سلا نہیں ہوتا۔“

”میں کب کہتی ہوں کہ یہ سچ مچ کا کرتا را ہے۔ میرا چاندنا لاڈلا بچہ! پر میشرنگھ کی بیوی بھی رو دیتی۔ دونوں اختر کو اکیلا چھوڑ کر کسی گوشے میں بیٹھ جاتی۔ خوب خوب روتیں۔ ایک دوسرے کو تسلیاں دیتیں اور پھر زار زار رونے لگتیں۔ وہ اپنے کرتارے کے لئے روتیں۔ اختر چند روز اپنی اماں کے لئے روتا رہا، اب کسی اور بات پر روتا۔ جب پر میشرنگھ شرنارخصیوں کی امدادی نچاست سے کچھ غذا یا کپڑے کرائے تو اختر بھاگ کر جاتا اس کی ٹانگوں سے لپٹ جاتا اور روتا کہتا۔ ”میرے سر پر پگھلی ہاندھ دو پر موں۔ میرے کیس بڑھا دو۔ مجھے لنگھا خرید دو۔“

پر میشرنگھ اسے سینے سے لگا دیتا اور بھرائی ہوتی آواز میں کہتا۔ ”یہ سب ہو جائے گا بچے۔ سب کچھ ہو جائے گا۔ پر ایک بات نہیں ہوگی۔ وہ بات کبھی نہیں ہوگی وہ نہیں ہوگا مجھ سے، سمجھے؟ یہ کیس دیں سب بڑھ آئیں گے۔“

اختر انہی ماں کو بہت کم یاد کرتا تھا۔ جب تک پر میشرنگھ گھر میں رہتا وہ اس سے چٹا رہتا اور جب وہ کیس باہر جاتا تو اختر اس کی بیوی اور امر کو کی طرف یوں دیکھتا رہتا جیسے ان سے ایک ایک پیار کی جھیک مانگ رہا ہے۔ پر میشرنگھ کی بیوی اسے نہلاتی، اس کے کپڑے دھوتی اور پھر اس کے بالوں میں کنگھی کرتے ہوئے روتے لگتی اور روتی رہ جاتی۔ البتہ امر کو نے اختر کی طرف جب بھی دیکھا ناک اچھال دیا۔ شروع شروع میں تو اس نے اختر کو ایک دھموکا بھی جڑ دیا تھا مگر جب اختر نے پر میشرنگھ سے اس کی شکایت

کی تو پریشہر سنگھ بھر گیا۔ اور امر کو کو بڑی ننگی ننگی گالیاں دیتا اس کی طرف یوں بڑھا کہ اگر اس کی بیوی راستے میں اس کے پاؤں نہ پڑ جاتی تو وہ بیٹی کو اٹھا کر دیوار پر سے لگی میں بیٹھ دیتا۔ ان کی بچی۔ اس روز اس نے کوک کر کہا تھا۔ سنا تو یہی تھا کہ روکیاں اٹھ رہی ہیں پر یہاں پر مشنڈی ہمارے ساتھ لگی چلی آئی اور اٹھ گیا تو پانچ سال کا لڑکا جسے ابھی اچھی طرح ناک تک پونچھنا نہیں آتا۔ عجب اندھیر ہے یا رو۔ اس واقعے کے بعد امر کو نے اختر پر ہاتھ تو خیر کبھی نہ اٹھایا مگر اس کی نفرت دو چند ہو گئی۔

ایک روز اختر کو تیز بخار آ گیا۔ پریشہر سنگھ وید کے پاس چلا گیا۔ اور اس کے جانے کے کچھ دیر بعد اس کی بیوی پڑوس سے پسپ ہوئی سو نف مانگنے چلی گئی۔ اختر کو پیاس لگی۔ ”پانی۔“ اس نے کہا۔ پھر کچھ دیر کے بعد اس نے لال لال سوچی سوچی آنکھیں کھولیں با دھر اُدھر دیکھا اور ”پانی“ کا لفظ ایک کراہ بن کر اس کے حلق سے نکلا۔ کچھ دیر کے بعد وہ لٹ کر ایک طرف جھک کر اٹھ بیٹھا۔ امر کو سامنے دہلیز پر بیٹھی کھجور کے پتوں سے چنگیر بنا رہی تھی۔ ”پانی دے“ اختر نے اسے ڈانٹا۔ امر کو نے بھوپیں سیکڑ کر اسے گھوڑ کر دیکھا اور اپنے کام میں جٹ گئی۔ اب کے اختر چلا آیا۔ ”پانی دیتی ہے کہ نہیں۔“ پانی دے دہن میں ماروں گا۔۔۔ امر کو نے اب کے اس کی طرف دیکھا ہی نہیں، بولی۔ ”مار تو یہی۔ تو کرتا رہا تو نہیں کہ میں تیری مار سے لوں گی، میں تو تیری بوٹی بوٹی کر ڈالوں گی۔“ اختر ہلک ہلک کر رو دیا اور آج مدت کے بعد اس نے اپنی اماں کو یاد کیا۔ پھر جب پریشہر سنگھ دوا لے آیا اور اس کی بیوی بھی پسپ ہوئی سو نف لے کر آگئی تو اختر نے روتے روتے بڑی حالت بنائی تھی اور وہ سبک سبک کر کہہ رہا تھا ”ہم تو اب اماں پاس چلیں گے۔ یہ امر کو سوڑ کی بچی تو پانی بھی نہیں پلاتی۔ ہم تو اماں پاس جائیں گے۔ پریشہر سنگھ نے امر کو کی طرف غصے سے دیکھا۔ وہ زور سے تھی اور اپنی ماں سے کہہ رہی تھی ”کیوں پانی پلاؤں کرتا رہا بھی تو کہیں اسی طرح پانی مانگ رہا ہو گا کسی سے کسی کو اس پر ترس نہ آئے تو ہمیں کیوں ترس آئے اس پر۔ ہاں!“

پریشہر سنگھ اختر کی طرف بڑھا اور اپنی بیوی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا۔



”یہ بھی تو تمہاری اماں ہے بیٹے۔“

”نہیں۔“ اختر بڑے غصے سے بولا۔ ”یہ تو سکتھ ہے۔ میری اماں تو پانچ وقت نماز پڑھتی

ہے اور بسم اللہ کہہ کر پانی پلاتی ہے۔“

پر میشر سنگھ کی بیوی جلدی سے ایک پیالہ بھر کر لاتی تو اختر نے پیالے کو دیوار پر دے مارا اور چلایا۔ ”تمہارے ہاتھ سے نہیں پیئیں گے، تم تو امر کو رسور کی بچی کی اماں ہو۔ ہم تو پروں کے ہاتھ سے پیئیں گے۔“

”یہ بھی تو مجھی سور کی بچی کا باپ ہے!“ امر کو رسور نے جل کر کہا۔

”تو ہوا کرے!“ اختر بولا۔ ”تین اس سے کیا۔“

پر میشر سنگھ کے چہرے پر عجیب کیفیتیں دھوپ چھاؤں سی پیدا کر گئیں۔ وہ اختر کے مطالبے پر مسکرایا بھی اور رو بھی دیا۔ پھر اس نے اختر کو پانی پلایا۔ اس کے ہاتھ کو چڑھا۔ اس کی بیٹھ پر ہاتھ پھیرا۔ اسے ستر پر لٹا کر اس کے سر کو ہولے ہولے کھانا رہا اور کہیں شام کو جا کر اس نے پہلو بدلا۔ اس وقت اختر کا بخار اتر چکا تھا۔ اور وہ بڑے مزے سے سو رہا تھا۔

آج بہت عرصے کے بعد رات کو پر میشر سنگھ بھڑک اٹھا اور نہایت آہستہ سے بولا۔

”ارمی سنی ہو، سن رہی ہو؟ یہاں کوئی چیز قرآن پڑھ رہی ہے۔“

بیوی نے پہلے تو اسے پر میشر سنگھ کی پڑانی عادت کہہ کر ٹاننا چا ہا مگر پھر ایک دم ہڑٹا کر اٹھی اور امر کو رسور کی کھاٹ کی طرف ہاتھ بڑھا کر اسے ہولے ہولے سے ہلا کر آہستہ سے بولی۔ ”بیٹی۔“

”کیا ہے ماں۔“ امر کو رسور تنک اٹھی۔

اور اس نے سرگوشی کی۔ ”سنو تو۔“ سچ کچ کوئی چیز قرآن پڑھ رہی ہے۔“

یہ ایک ثانیہ کا سناٹا بڑا خوفناک تھا۔ امر کو رسور کی چیخ اس سے بھی زیادہ خوفناک تھی۔ اور پھر اختر کی چیخ خوفناک تر تھی۔

”کیا ہوا بیٹا؟“ پر میشر سنگھ تڑپ کر اٹھا اور اختر کی کھاٹ پر جا کر اُسے اپنی چھاتی

سے بھینچ لیا۔ ”ڈر گئے بیٹا؟“

”ہاں“ اختر لحاف میں سے سر نکال کر بولا: ”کوئی چیز چینی تھی؟“  
 ”امر کوڑ چینی تھی۔“ پر میشر سنگھ نے کہا: ”ہم سب یوں سمجھے جیسے کوئی چیز یہاں قرآن

پڑھ رہی ہے۔“

”میں پڑھ رہا تھا!“ اختر بولا۔

اب کے بھی امر کوڑ کے منہ سے ہلکی سی چیخ نکل گئی۔

بہوی نے جلدی سے چراغ جلا دیا اور امر کوڑ کی کھاٹ پر بیٹھ کر وہ دونوں اختر کو  
 یوں دیکھنے لگیں جیسے وہ ابھی دھواں بن کر دواؤں کی گھڑیوں میں سے باہر اڑ جانے لگا اور باہر  
 سے ایک ڈراؤنی آواز آنے لگی۔ ”میں جن ہوں۔ میں کل رات پھر آکر قرآن پڑھوں گا۔“  
 ”کیا پڑھ رہے تھے بھلا؟“ پر میشر سنگھ نے پوچھا۔

”پڑھوں؟“ اختر نے پوچھا۔

”ہاں ہاں۔“ پر میشر سنگھ نے بڑے شوق سے کہا۔

اور اختر قتل ہوا اللہ احد پڑھنے لگا۔ کفو احد پر پہنچ کر اس نے اپنے گریبان میں  
 چھوکی اور پھر پر میشر سنگھ کی طرف منکر کر دیکھتے ہوئے بولا: ”تمہارے سینے پر بھی چھو کر  
 دوں۔“

”ہاں ہاں“ پر میشر سنگھ نے گریبان کا بٹن کھول دیا اور اختر نے چھو کر دی۔

اب کے امر کوڑ نے بڑی مشکل سے چیخ پر قابو پایا۔

پر میشر سنگھ بولا: ”کیا میند نہیں آتی تھی؟“

”ہاں!“ اختر بولا: ”اماں یاد آگئی۔ اماں کہتی ہے۔ میند نہ آئے تو تین بار قتل ہوا اللہ

پڑھو، میند آجائے گی، اب آ رہی تھی پر امر کوڑ نے ڈرا دیا۔“

”پھر سے پڑھ کے سو جاؤ۔“ پر میشر سنگھ نے کہا: ”روز پڑھا کرو، اُونچے اُونچے پڑھا کرو“

اسے بھولنا نہیں ورنہ تمہاری اماں تمہیں مارے گی۔“ اب سو جاؤ، اس نے اختر کو

لٹا کر اسے لحاف اوڑھا دیا۔ پھر چپہراغ بجھانے کے لئے بڑھا تو امر کوڑ ہچکچا رہی

”نہیں نہیں بابا۔ بچھاؤ نہیں۔ ڈر لگتا ہے؟“

”ڈر لگتا ہے؟“ پر میشر سنگھ نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”کس سے ڈر لگتا ہے؟“

”جنتا رہے۔ کیا ہے؟“ بیوی بولی

اور پر میشر سنگھ دیا بچھا کر ہنس دیا۔ ”بچلیاں۔“ وہ بولا۔ ”گدھیاں۔“

رات کے اندھیرے میں اختر آہستہ آہستہ قل ہوا اللہ پڑھتا رہا۔ پھر کچھ دیر کے بعد وہ دراز سے خراٹے لینے لگا۔ پر میشر سنگھ بھی سو گیا اور اس کی بیوی بھی مگر ام کو رات بھر کچنی فیند میں ”پڑوس“ کی مسجد کی اذان سنتی رہی اور ڈرتی رہی۔

اب اختر کے اچھے خاصے کیس بڑھ آئے تھے ننھے سے جوڑے میں لنگھا بھی اٹھک جاتا تھا۔ گاڈن واؤں کی طرح پر میشر سنگھ کی بیوی بھی اسے کتا را کہنے لگی تھی اور اس سے خاصی شعلت سے پیش آتی تھی مگر ام کو ر اختر کو یوں دیکھتی تھی جیسے وہ کوئی بہرہ و پیاسہ۔ اور ابھی پگڑی اور کیمیں اتار کر پھینک دے گا۔ اور قل ہوا اللہ پڑھتا رہتا تھا۔

ایک دن پر میشر سنگھ بڑی تیزی سے گھر آیا اور ہانپتے ہوئے اپنی بیوی سے

پوچھا۔ ”وہ کہاں ہے؟“

”کون؟ ام کو ر؟“

”نہیں۔“

”کتا را؟“

”نہیں؟“ پھر کچھ سوچ کر بولا۔ ”ہاں ہاں وہی، کتا را۔“

”باہر کیلئے گیا ہے۔ لگی میں ہو گا۔“

پر میشر سنگھ واپس پکا۔ لگی میں جا کر بھاگنے لگا۔ باہر کھیتوں میں جا کر اس کی رفتار اور تیز ہو گئی۔ پھر اسے دو درگیاں سنگھ کے گنے کی فصل کے پاس چند بچے کبڈی کھیلتے نظر آئے۔ کھیت کی اوٹ سے اس نے دیکھا کہ اختر نے ایک لڑکے کو گھٹنوں تلے دسے رکھا ہے۔ لڑکے کے ہونٹوں سے خون پھوٹ رہا ہے، مگر کبڈی کبڈی کی رٹ جاری

ہے، پھر اس لڑکے نے جیسے ہار مان لی اور جب اختر کی گرفت سے چھوٹا تو بولا۔  
 ”کیوں بے کرتاؤ۔ تم نے میرے منہ پر گھٹنا کیوں مارا؟“  
 ”اچھا کیا جو مارا، اختر اگر کہہ بولا اور بکھرے ہوئے جوڑے کی لٹیں سنبھال کر ان میں  
 منگھا چھنا نے لگا۔

”تمہارے رسول نے تمہیں یہی سمجھایا ہے؟“ لڑکے نے طنز سے پوچھا  
 اختر ایک لمحے کے لئے چکر اگیا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا: ”اور کیا تمہارے گردنے تمہیں  
 یہی سمجھایا ہے؟“

”مسئلہ لڑکے نے اسے گالی دی۔

”بکھڑا؟“ اختر نے اسے گالی دی۔

سب لڑکے اختر پر ٹوٹ پڑے مگر پرمیٹر سنگھ کی ایک ہی کڑک سے میدان  
 صاف تھا۔ اس نے اختر کی پگڑی باندھی اور اسے ایک طرف لے جا کر بولا: ”سنو بیٹے میرے  
 پاس رہو گے کہ آناں کے پاس جاؤ گے؟“

اختر کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔ کچھ دیر تک پرمیٹر سنگھ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے کھڑا رہا۔  
 پھر مسکراتے لگا اور بولا: ”آناں پاس جاؤں گا۔“

”اور میرے پاس نہیں رہو گے؟“ پرمیٹر سنگھ کا رنگ یوں مرنے ہو گیا جیسے وہ  
 رو دے گا۔

”تمہارے پاس بھی رہوں گا۔“ اختر نے معنے کا حل پیش کر دیا۔ پرمیٹر سنگھ نے  
 اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا اور وہ آنسو جو ایسی نے آنکھوں میں جمع کئے تھے خوشی کے  
 آنسو بن کر چپک پڑے۔ وہ بولا: ”دیکھو بیٹے۔ اختر بیٹے۔ آج یہاں فوج آرہی ہے۔  
 یہ فوجی نہیں مجھ سے چھینے آرہے ہیں۔ سمجھے؟ تم کہیں چھپ جاؤ، پھر جب وہ چلے جائیں گے  
 ناتواں میں تمہیں لے آؤں گا۔“

پرمیٹر سنگھ کو اس وقت دور غبار کا ایک پھیلتا ہوا گولا دکھائی دیا، مینڈھ پر  
 چڑھ کر اس نے بے ہوتے ہوئے گولے کو غور سے دیکھا اور اچانک تڑپ کر بولا۔

”فوجیوں کی لاری آگئی۔ وہ میڈھ پر سے کود پڑا۔ اور گنے کے کھیت کا پورا چکر کاٹ گیا۔ یہ گیلے۔ اوگیان سنگھ! وہ چلتا یا۔ گیان سنگھ فصل کے اندر سے نکل آیا۔ اس کے ایک ہاتھ میں درانتی اور دوسرے میں تھوڑی سی گھاس تھی۔ پرمیش سنگھ اسے الگ لے گیا۔ اسے کوئی بات سمجھائی۔ پھر دونوں اترنے کی طرف آئے۔ گیان سنگھ نے فصل میں سے ایک گنا توڑ کر درانتی سے اس کے پتے کاٹے اور اسے اتر کے حوالے کر کے بولا: ”آؤ بھتی کرتا رہے۔ تم میرے پاس بیٹھ کر گنا چسو۔ جب تک یہ فوجی چلے جائیں۔ اچھا خاصا بنا بنایا خالصہ بھتیانے آئے ہیں۔ ہونہ! — پرمیش سنگھ نے اتر سے جانے کی اجازت مانگی۔“ اجاڑ: ”

اور اتر نے دانتوں میں گنے کا لمبا سا پھلکا جکڑے ہوئے مسکرانے کی کوشش کی۔ اجازت پا کر پرمیش سنگھ گاؤں کی طرف بھاگ گیا۔ بگولا گاؤں کی طرف بڑھا آ رہا تھا۔ گھر جا کر اس نے بیوی اور بیٹی کو سمجھایا پھر بھاگم بھاگم گرتھی جی کے پاس گیا۔ ان سے بات کر کے ادھر ادھر دوسرے لوگوں کو سمجھاتا پھرا۔ اور جب فوجیوں کی لاری دھرم شالہ سے ادھر کھیت میں ٹوک گئی تو سب فوجی اور پولیس والے گرتھی جی کے پاس آئے۔ ان کے ساتھ علاقے کا نمبر دار بھی تھا۔ مسلمان لڑکیوں کے بارے میں پوچھ گچھ ہوتی رہی۔ گرتھی جی نے گرتھ صاحب کی تم کھا کر کہہ دیا کہ اس گاؤں میں کوئی مسلمان لڑکی نہیں بڑھکے کی بات دوسری ہے، کسی نے پرمیش سنگھ کے کان میں سرگوشی کی اور اس پاس کے سکھ پرمیش سنگھ سمیت زیر لب مسکرانے لگے پھر ایک فوجی افسر نے گاؤں والوں کے سامنے ایک تقریر کی۔ اس نے اس ماما پر بڑا زور دیا جو ان مافوں کے دلوں میں ان دنوں ٹیس بن کر رہ گئی تھی جن کی بیٹیاں چھن گئی تھیں اور ان بھائیوں اور شوہروں کے پیار کی بڑی دردناک تصویر کھینچی جن کی ہنسیں اور ہیریاں ان سے ہتھیائی گئیں تھیں اور مذہب کا کیا ہے دوستو؟ اس نے کہا تھا ”دنیا کا ہر مذہب انسان کو انسان بننا سکھاتا ہے اور تم مذہب کا نام لے کر انسان کو انسان سے چرائیتے ہو۔ ان کی آبرور پر ناپچڑے ہو اور کہتے ہو ہم سکھ ہیں، ہم مسلمان ہیں۔ ہم وہاں گوردی کے چیلے ہیں، ہم رسول کے غلام ہیں۔“

تقریر کے بعد جمع چھٹنے لگا۔ فوجیوں کے افسر نے گرتھی جی کا شکریہ ادا کیا۔ ان سے

ہاتھ ملایا۔ اور لاری چلی گئی۔

سب سے پہلے مرنقی جی نے پرمیٹر سنگھ کو مبارکباد دی۔ پھر دوسرے لوگوں نے پرمیٹر سنگھ کو گھیر لیا اور اسے مبارکبادیں دینے لگے۔ لیکن پرمیٹر سنگھ لاری کے آنے سے پہلے حواس باختہ ہو رہا تھا تاواب لاری کے جانے کے بعد ٹاٹا ساگ رہا تھا۔ پھر وہ گاؤں میں سے نکل کر گیان سنگھ کے کھیت میں آیا۔ اختر کو کندھے پر بٹھا کر گھر میں لے آیا۔ کھانا کھلانے کے بعد اسے کھاٹ پر لٹا کر کچھ یوں تھپکا کہ اُسے نیند آگئی۔ پرمیٹر سنگھ دیر تک اختر کی کھاٹ پر بیٹھا رہا، کبھی کبھی دائرہ کھینچا اور ادھر ادھر دیکھ کر پھر سے سوچ میں ڈوب جاتا۔ پڑوس کی چھت پر کھینٹا ہوا ایک بچہ اچانک ایڑی پکڑ کر بیٹھ گیا اور زار زار رونے لگا۔ "ہائے اتنا بڑا کاشٹا کر گیا پورے کا پورا"، وہ چلا آیا۔ اور پھر اس کی ماں نگے سر اُپر بھاگی۔ اُسے اٹھا کر گود میں بٹھالیا۔ پھر نیچے بیٹی کو پکار کر سوئی منگوائی۔ کاشٹا نکالنے کے بعد اسے بے تحاشا چڑھا اور پھر نیچے جھک کر پکاری۔ "اے میرا دوپٹہ تو اوپر پھینک دینا۔ کسی بے حیائی سے اُپر بھاگی چلی آئی۔"

پرمیٹر سنگھ نے کچھ دیر کے بعد چڑھک کر اپنی بیوی سے پوچھا "سنو کیا تمہیں کرتارا اب بھی یاد آتا ہے؟"

"لو اور سنو، بیوی بولی۔ اور پھر ایک دم چھا جوں رو دی کرتارا تو میرے کلیجے کا ناسور بن گیا ہے پرمیٹر۔"

کرتارے کا نام سن کر ادھر سے اکر کر اٹھ کر آئی اور روتی ہوئی ماں کے گھٹنے کے پاس بیٹھ کر رونے لگی۔

پرمیٹر سنگھ یوں ہلک کر جلدی سے اٹھا جیسے اس نے شیشے کے برتنوں سے بھرا ہوا طشت اچانک زمین پر دے مارا ہے۔

شام کے کھانے کے بعد وہ اختر کو انگلی سے پکڑے باہر دالان میں آیا اور بولا "آج تو دن بھر خوب سوتے ہو بیٹا۔ چلو آج ذرا گھومنے چلتے ہیں۔ چاندنی رات ہے۔ اختر فوراً مان گیا۔ پرمیٹر سنگھ نے اسے ایک کبل میں لپیٹا اور کندھے پر بٹھا لیا۔

کھیتوں میں آکر وہ بولا ”یہ چاند جو پورب سے نکل رہا ہے تاج بیٹے۔ یہ جب ہمارے سر پر پہنچے گا تو صبح ہو جائے گی۔“

اختر چاند کی طرف دیکھنے لگا۔

”یہ چاند جو یہاں چمک رہا ہے نا۔ یہ وہاں بھی چمک رہا ہوگا۔ تمہاری اماں کے دس ہیں۔“

اب کے اختر نے جھک کر پرمیٹر سنگھ کی طرف دیکھنے کی کوشش کی۔

”یہ چاند ہمارے سر پر آئے گا تو وہاں تمہاری اماں کے سر پر بھی ہوگا۔“

اب کے اختر بولا ”ہم چاند دیکھ رہے ہیں تو کیا اماں بھی چاند کو دیکھ رہی ہوگی؟“

”ہاں“ پرمیٹر سنگھ کی آواز میں گونج تھی۔ ”چلو گے اماں کے پاس؟“

”ہاں“ اختر بولا ”پر تم لے تو جاتے نہیں، تم بہت بُرے ہو۔ تم سکھ ہو۔“

پرمیٹر سنگھ بولا ”نہیں بیٹے، آج تو قہیں ضرور ہی لے جاؤں گا۔ تمہاری اماں کی چٹھی

آئی ہے۔ وہ کہتی ہے میں اختر بیٹے کے لئے اُداس ہوں۔“

”میں بھی تو اُداس ہوں۔“ اختر کو جیسے کوئی بھولی ہوئی بات یاد آگئی۔

”میں نہیں تمہاری اماں ہی کے پاس لئے جا رہا ہوں۔“

”سچ؟“ اختر پرمیٹر سنگھ کے کندھے پر کودنے لگا اور زور زور سے بولنے لگا۔ ”ہم

اماں پاس جا رہے ہیں۔ پرموں ہمیں اماں پاس لے جائے گا۔ ہم وہاں سے پرموں کو چھٹی لکھیں گے۔“

پرمیٹر سنگھ چپ چاپ روتے جا رہا تھا۔ آنسو پونچھ کر اور گلا صاف کر کے اس نے

اختر سے پوچھا۔ ”گانا سنو گے؟“

”ہاں۔“

”پہلے تم قرآن سناؤ۔“

”اچھا۔“ اور اختر قتل ہوا اللہ احد پڑھنے لگا۔ کفو احد پر پہنچ کر اس نے اپنے سینے

پر چھدکی اور بولا ”لاؤ تمہارے سینے پر بھی چھو کر دوں۔“

”ک کر پرمیٹر سنگھ نے گریبان کا ایک سٹن کھولا اور اُپر دیکھا۔ اختر نے ٹک کر اس

کے سینے پر چھو کر دی اور بولا۔ ”اب تم سناؤ۔“  
 پر میشر سنگھ نے اختر کو دوسرے کندھے پر بٹھالیا۔ اسے بچوں کا کوئی گیت یاد نہیں  
 تھا اس لئے اس نے قسم قسم کے گیت گانا شروع کئے اور گاتے ہوئے تیز تیز چلنے لگا۔  
 اختر چپ چاپ سُنتا رہا۔

بنتو داسر بن ورگا ہے

بنتو دامنہ چن ورگا ہے

بنتو دالک چتر ہے

لوکو

بنتو دالک چترا

”بنتو کون ہے؟“ اختر نے پر میشر سنگھ کو ٹوکا۔

پر میشر سنگھ منہ۔ پھر ذرا وقفے کے بعد بولا۔ ”میری بیوی ہے نا۔ امر کوہ کی ماں۔ اس  
 کا نام بنتو ہے، امر کوہ کا نام بھی بنتو ہے۔ تمہاری اماں کا نام بھی بنتو ہی ہوگا۔“  
 ”کیوں؟“ اختر خفا ہو گیا۔ ”وہ کوئی سکھ ہے!“  
 پر میشر سنگھ خاموش ہو گیا۔

چاند بہت بلند ہو گیا تھا۔ رات خاموش تھی۔ کبھی کبھی گتے کے کھیتوں کے آس پاس  
 گیدڑ دوتے اور بھرنٹا اٹھتا جاتا۔ اختر پہلے تو گیدڑوں کی آواز سے ڈرا مگر پر میشر سنگھ کے  
 سمجھانے سے بہل گیا اور ایک بار خاموشی کے طویل وقفے کے بعد اس نے پر میشر سنگھ  
 سے پوچھا۔ ”اب کیوں نہیں روئے گیدڑ؟“ پر میشر سنگھ منہ دیا۔ پھر اسے ایک کہانی یاد  
 آگئی۔ یہ گوند گوند کی کہانی تھی۔ لیکن اس نے بڑے سلیقے سے سکھوں کے ناموں کو  
 مسلمانوں کے ناموں میں بدل دیا اور اخترؔ پھر پھر کی رٹ لگاتا رہا۔ اور کہانی ابھی جاری  
 تھی جب اختر ایک دم بولا۔ ”ارے چاند تو سر پر آگیا!“  
 پر میشر سنگھ نے بھی ٹک کر اُدھر دیکھا۔ پھر وہ قریب کے ٹیلے پر چڑھ کر دُور دیکھنے لگا۔  
 اور بولا۔ ”تمہاری اماں کا دیس جانے کدھر چلا گیا۔“



وہ کچھ دیر ٹیلے پر کھڑا رہا جب اچانک کہیں بہت دُور سے آذان کی آواز آنے لگی اور اختر مارے خوشی کے یوں کودا کہ پر میشر سنگھ اسے بڑی مشکل سے سنبھال سکا۔ اسے کندھے پر سے اتار کر وہ زمین پر بیٹھ گیا اور کھڑے ہوتے اختر کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر بولا ”جاؤ بیٹے۔ تمہیں تمہاری اماں نے پکارا ہے بس تم اس آواز کی سیدھیں۔“

”شش!“ اختر نے اپنے ہونٹوں پر انگلی رکھ دی۔ اور سرگوشی میں بولا ”اذان کے وقت نہیں بولتے۔“

”پر میں تو سکھ ہوں بیٹے!“ پر میشر سنگھ بولا  
”شش!“ اب کے اختر نے بگڑ کر اُسے گھورا۔

اور پر میشر سنگھ نے اسے گود میں بٹھالیا۔ اس کے ماتھے پر ایک بہت طویل پیار دیا اور اذان ختم ہونے کے بعد آستینوں سے آنکھوں کو رگڑ کر بھرائی پھرتی آواز میں بولا۔ ”میں یہاں سے آگے نہیں آؤں گا۔ بس تم۔“

”کیوں؟ کیوں نہیں آؤ گے؟“ اختر نے پوچھا

”تمہاری اماں نے چٹھی میں یہی لکھا ہے کہ اختر اکیلا آئے۔“ پر میشر سنگھ نے اختر کو بھسلا لیا۔ ”بس تم سیدھے چلے جاؤ۔ سامنے ایک گاؤں آئے گا۔ وہاں جا کر اپنا نام بتانا کہ تارا انہیں۔ اختر پھر اپنی اماں کا نام بتانا۔ اپنے گاؤں کا نام بتانا اور دیکھو۔ مجھے ایک چٹھی ضرور لکھنا۔“

”کھوں گا؟“ اختر نے وعدہ کیا۔

”اور ہاں تمہیں کرتارا نام کا کوئی لڑکا ملے گا تو اسے ادھر بھیج دینا۔ اچھا؟“

”اچھا۔“

پر میشر سنگھ نے ایک بار پھر اختر کا ماتھا چُما اور جیسے کچھ نکل کر بولا ”جاؤ۔“

اختر چند قدم چلا مگر پلٹ آیا۔ ”تم بھی آ جاؤ نا۔“

”نہیں بھتی“ پر میشر سنگھ نے اسے سمجھایا۔ ”تمہاری اماں نے چٹھی میں یہ نہیں لکھا۔“

”مجھے ڈر لگتا ہے۔“ اختر بولا

”قرآن کیوں نہیں پڑھتے؟“ پر میشر سنگھ نے مشورہ دیا۔  
 ”اچھا“ بات اختر کی سمجھ میں آگئی اور وہ قل ہو اللہ کا ورد کرتا ہوا جانے لگا۔  
 نرم نرم پوائی کے دائرے پر اندھیرے سے لڑ رہی تھی اور ننھا سا اختر دور دور دھندلی  
 پگھلندی پر ایک لمبے ترنگے سکھ جوان کی طرح تیز تیز جا رہا تھا۔ پر میشر سنگھ اس پر نظریں گاڑے ٹیلے  
 پر بیٹھا رہا۔ اور جب اختر کا نقطہ نضا کا ایک حصہ بن گیا تو وہ دہلیں سے اُتر آیا۔  
 اختر ابھی گاؤں کے قریب نہیں پہنچا تھا کہ دو سپاہی نپک کر آئے اور اسے روک کر بولے  
 ”کون ہو تم؟“

”اختر“ وہ یوں بولا جیسے ساری دُنیا اس کا نام جانتی ہے۔  
 ”اختر“ دونوں سپاہی بھی اختر کے چہرے کو دیکھتے تھے اور کبھی اس کی سکتوں کی سی پگڑی  
 کو پھر ایک نے آگے بڑھ کر اس کی پگڑی جھٹکے سے اتار لی تو اختر کے کس کھل کر ادھر ادھر بکھر گئے۔  
 اختر نے جتنا کر پگڑی جھین لی اور پھر سر کو ایک ہاتھ سے ٹٹوتے ہوئے وہ زمین پر لیٹ گیا  
 اور زور زور سے روتے ہوئے بولا ”میرا نگھا لادو۔ تم نے میرا نگھا لے لیا ہے۔ دے دو  
 ورنہ میں تمہیں ماروں گا۔“

ایک دم دونوں سپاہی زمین پر دھب سے گرے اور راتھلوں کو کندھے سے لگا کر جیسے  
 نشانہ باندھنے لگے ”ہالٹ!“ ایک ہتھیارا اور جیسے جواب کا انتظار کرنے لگا۔ پھر بڑھتے ہوئے  
 اُجالے میں انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور ایک نے فائر کر دیا۔ اختر فائر کی  
 آواز سے دہل کر رہ گیا اور سپاہیوں کو ایک طرف بھاگنا دیکھ کر وہ بھی روتا چلاتا ہوا ان کے  
 پیچھے بھاگا۔

سپاہی جب ایک جگہ جا کر روکے تو پر میشر سنگھ اپنی ران پر کس کر پگڑی باندھ چکا تھا مگر  
 خون اس کی پگڑی کی سیکنڈوں پر توں میں سے بھی پھوٹ آیا تھا۔ اور وہ کہہ رہا تھا ”مجھے کیوں  
 مارا تم نے۔ میں تو اختر کے کیس کا ثنا بھول گیا تھا۔ میں تو اختر کو اس کا دھرم واپس دینے  
 آیا تھا یارو۔“

دور اختر بھاگا آ رہا تھا اور اس کے کہیں ہوا میں اُڑ رہے تھے۔

## گلُ نے

مطب میں داخل ہوتے ہی اس کی صورت پر ٹوٹ برسنے لگی۔ ”ڈاگدار صاب!“ وہ بولا اور اس کے آنسو جو شاید اس کے پوٹوں میں چھپے بیٹھتے تھے، فوراً پکوں کی جڑوں میں جمع ہو گئے۔ ”اے ڈاگدار صاب!“ اس نے دوبارہ کہا اور آنکھیں یوں زور سے میچ لیں جیسے ان میں سے آنسوؤں کو نچوڑ رہا ہے۔

میں اس قسم کی ہنگامی رقت کا عادی ہو چکا ہوں۔ کسی کو روتا دیکھ کر خصوصاً مرد کو، اور پھر اتنے ننہ مند اور وحیہ مرد کو روتا دیکھ کر دکھ ضرور ہوتا ہے مگر اب میں اس بےقراری کے مظاہرے کا اہل نہیں رہا جو ایسے موقعوں پر غیر ڈاکٹر لوگوں سے سرزد ہو جاتی ہے۔ ”باری سے آؤ خان!“ میں نے نرمی سے کہا۔ ”میچ پر بیٹھ جاؤ اور باری سے آؤ۔“

اب اس کے آنسوؤں نے اس کی مونچھوں اور ڈاڑھی تک کو بھگو دیا تھا۔ اس کی ناک سُرخ ہو گئی تھی اور گردن کی رگیں ابھر آتی تھیں۔ ”تم باری بولتا ہے ڈاگدار صاب اور اور ہمارا بیٹی مڑتا ہے، ہمارا بیٹی کے پسلی میں درد ہے۔ اور بھی درد ہے اور بھی درد ہے۔ ہمارا بیٹی روتا ہے، ہمارا بیٹی کا نسا ہے تو چیختا ہے۔ ہمارا بیٹی جوان ہے۔“ اس آخری فقرے پر میں چونکا۔ خان کی بیٹی کو نمونیہ ہو گیا ہے اور شاید ڈبل نمونیہ ہے۔ لیکن مجھے یہ بتانے کی کیا ضرورت تھی کہ اس کی بیٹی جوان بھی ہے۔ میں پٹھانوں کی عزت کرتا ہوں، اس لئے کہ وہ غیور، بہادر اور سچے ہیں۔ مگر آخر اتنی شدید سچائی بھی کیا کہ بیٹی کے سن و سال تک کا اشتہار دے دیا جائے۔ مجھے آنسو ہوا کہ ادھیڑ عمر کے

اس تنومند وجہ پٹھان کی ذہنیت اتنی پست ہے کہ وہ مجھے اپنی بیٹی کی جوانی کا لالچ دیتا ہے اور میرے متعلق اسے یقین ہے کہ میں یہ اطلاع پاتے ہی ہتھیار ڈال دوں گا اور اس کی بیٹی کے پاس بھاگا جاؤں گا۔ ”نہیں!“ میں نے اپنی آواز میں ذرا سی گرج پیدا کرنے کی کوشش کی۔ ”ابھی شہر۔ باری سے آؤ۔“

میں نے ایک مریض کو قریب آنے کا اشارہ کیا مگر خان نے دو لمبے ڈگ بھرے اور اُٹھتے ہوئے مریض کو ایک ایسا ٹوکا دیا کہ وہ پھر سے یوں بیچ پر بیٹھ گیا جیسے کبھی اٹھا ہی نہیں تھا۔ اب کے خان کی آواز میں غصہ بھی تھا۔ ”ہم کہتا ہے ہمارا بیٹی مرتا ہے، تم کہتا ہے باری سے آؤ۔ اچھا منصف ڈاگدار ہے!“ پھر وہ فریاد کرنے لگا۔ ”ہم تم کو دعا دے گا، ہم تمہارا ذکر کی کرے گا۔ ہم تمہارا لکڑی چیرے گا۔ ہمارا بیٹی کو بچاؤ، ہمارا بیٹی جوان ہے۔“

میں دوا سامتا کر ہونے لگا تھا کہ خان نے پھر اپنی بیٹی کی جوانی کا شردہ سنایا۔ میں نے اس کی طرف غصے سے دیکھا مگر اس کے چہرے پر سوائے لوٹ کے اور کچھ نہیں تھا۔ اس کی آنکھوں میں بڑا گھبراہٹ تھا اور اس کے ہونٹوں کے گوشے ٹھوڑی کی طرف خم کھاکر اس کے چہرے کو مجسم پکار بنا رہے تھے۔ میں نے سٹیٹیکو پٹھانی اور دوسرے مریضوں سے معذرت کر کے خان سے کہا: ”چلو خان، آؤ!“

خان مجھے دعائیں دینے لگا: ”سچا مسلمان ڈاگدار ہے۔ خدا بڑا بڑا دولت دے، خدا لمبا لمبا موٹر دے، خدا اچھا اچھا بچہ دے۔ خدا۔۔۔“

سرک پر جا کر میں نے خان سے پوچھا: ”تا نکالے لیں؟“

خان بولا: ”نہیں، نہیں ڈاگدار صاب! ہم تمہارا ہمایہ ہے۔ ہمارا تمہارے پر حق ہے۔ اور ایک منٹ میں جاتا ہے۔ خدا تمہارا بلا کرے گا ڈاگدار صاب ہمارا بیٹی کو بچاؤ۔ ہمارا بیٹی جون ہے۔“

مجھے خان کی اس کمریاد دہانی سے بڑی کوفت ہوئی مگر اب وہ میرے آگے لمبے لمبے ڈگ بھرتا جا رہا تھا۔ اس کی گردن پر گرتے ہوئے پٹے سنہری تھے جن میں

کہیں کہیں کوئی سفید بال جھنک جاتا تھا۔ لمبے کرتے کے کالر پر تیل کی چمکانی اور میل کا ایک اور کالر چڑھ گیا تھا جو دھوپ میں چمک چمک جاتا تھا۔ اس کے ہاتھوں کی موٹی انگلیاں بھنجی ہوئی تھیں۔ اور وہ کچھ یوں چل رہا تھا جیسے بس نہیں چل رہا ورنہ ایک ہی ڈنگ میں گلی طے کر جاتا۔ میں اس کے پیچھے بھاگنے اور چلنے کے درمیان کی کسی کیفیت میں ہانپتا آ رہا تھا۔

”اور کو ہے“ وہ ایک اور گلی میں مڑ گیا اور پھر ایک گندی نالی پر سے پھانڈ کر رک گیا اور پلٹ کر بولا ”کوڈ جاتے گا ڈاگدار صاب؟“

میں فوراً کوڈ آیا ورنہ مجھے ڈر تھا کہ اگر میں جواب دینے کے لئے رکتا تو وہ مجھے ایک بچے کی طرح بغل میں سمیٹ کر نالی کے اس پار لے جاتا۔ نالی پار کرتے ہی وہ پھر تیز تر چلنے لگا اور آخر ایک کالی کھنگ کو ٹھٹھی کے سامنے رکا۔ ”یہ ہمارا ڈیرہ ہے۔ ہمارا بیٹی اندر ہے؟“

پھر وہ اندر جاتے ہوئے پکارا۔ ”گلی رُخے!“

اندگل رُخ نے کراہ کراہ کر کوئی بات کی مگر باپ بیٹی پشتوں میں بول رہے تھے اس لئے میں بہت کم سمجھ پایا۔ یہ کو ٹھٹھی لکڑیوں کی ایک بہت بڑی ٹال کے احاطے میں تھی۔ اس قسم کی کو ٹھٹھوں کی قطار دوڑک چلی گئی تھی۔ باہر چند چٹان بچے کھیل رہے تھے۔ شام قریب تھی اس لئے تقریباً ہر کو ٹھٹھی کے دروازے میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ خان کی کو ٹھٹھی کے دروازے میں سے بھی اچانک گاڑھے دھوئیں کا ایک طوفان اُٹ پڑا۔ میں دھوئیں سے بچنے کے لئے پیچھے ہٹا تو خان باہر آیا اور بولا ”اندکیوں نتیں آتا ڈاگدار صاب“

اند آؤنا“ اور میں ناک پر رومال پھیلا کر اندر چلا گیا، بلکہ دھوئیں کے سیلاب میں اُتر گیا۔

خان نے محسوس کر لیا تھا کہ میں دھوئیں سے گھبرا رہا ہوں اس لئے اس نے دھواں چھوڑتی ہوئی لکڑیوں میں کچھ اس زور سے چھوئیں مارنا شروع کیں کہ معلوم ہوتا تھا دھوئیں چل رہی ہے۔ میں آگ کی سیدھ میں آہستہ آہستہ آگے بڑھا۔ آنکھوں سے پانی بہنے لگا تھا اور دم گھٹ رہا تھا۔ پھر ایک دم آگ بہت زور سے بجھ کر اُٹھی اور کمرہ روشن ہو گیا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے روشنی سے ڈر کر سارا دھواں دروازے کے پاس جا کر ڈھیر ہو گیا ہے۔ کو ٹھٹھی میں کوئی کھٹ نہیں تھی۔ آگ کی پرلی طرف میں پھیلے گودڑوں کی ایک ڈھیری سی

رکھی تھی اور خان اسی کے پاس کھڑا تھا دل رہا تھا۔ اور کوہے ڈاگدار صاب! اس نے کہا اور پھر گودڑوں سے مخاطب ہوا ”ڈاگدار صاب آگیا گل رُخے! ڈاگدار صاب بڑا آچا آدمی ہے۔ بڑا اسلمان آدمی ہے۔ یہ تم کو ٹھیک کر دے گا۔ یہ تم کو مار کا دانہ بنا دے گا۔“

مجھے اب تک گل رُخ کا چہرہ نظر نہیں آیا تھا۔ مگر اس کی کراہوں کے رُک جانے سے میں نے یہ اندازہ ضرور لگا لیا تھا کہ اُس نے مجھے کمرے میں داخل ہوتے دیکھ لیا ہے اور وہ مارے حیا کے مضبوط کتے بیٹھی ہے۔ دراصل اس کے چہرے کو شعلوں نے چھپا رکھا تھا کیونکہ جب میں خان کے قریب آیا تو گودڑوں میں حرکت ہوئی اور گل رُخ نے ٹانگیں پھیلا دیں۔ اس نے گردن تک محاف اوڑھ رکھا تھا اور ماتھے پر مرغن رنگ کے کپڑے کی پٹی باندھ رکھی تھی۔ میں اس کے قریب زمیں پر بیٹھ گیا اور بالکل ڈاکٹروں کے سہ مشہورانہ انداز میں بولا۔ ”سو یہ ہے گل رُخ!“

گل رُخ چھت کو دیکھتی رہی اور آنکھیں جھپکتی رہی۔ اس کے تیزروں سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ اس نے دُر کی ٹیموں پر بے پناہ مضبوط کر رکھا ہے۔ اس کی آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں اور معلوم ہوتا تھا اُٹھے ہوئے آنسوؤں کو پونچھنے کے لئے انہیں ابھی ابھی جلدی سے ملا گیا ہے! ان آنکھوں میں آگ کے شعلوں کا انخسا عکس ناچ رہا تھا۔ اتنی سیاہ آنکھوں میں آگ کی یہ چمک بالکل اس چراغ کی سی لگتی تھی جو گھپ اندھیری رات میں کہیں دُور ٹٹھا رہا ہو۔ اور ان آنکھوں کے ارد گرد لمبی لمبی خمیدہ پلکوں نے کچھ ایسی ”خنی نظار“ باندھ رکھی تھی، اور ان آنکھوں کی پہرہ داری کے منصب پر یہ کچھ ایسی مغرور معلوم ہو رہی تھیں کہ گل رُخ کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے سے پہلے ذرا سا سوچنا پڑتا تھا۔ بیوی اتنی لمبی تھیں کہ اس کی میٹھیوں میں گم جاتی جا رہی تھیں۔ سونے کے سے رنگ پران کی سیاہی یوں ابھرائی تھی کہ معلوم ہوتا تھا بناوٹی ہیں اور آنکھوں کے تناسب کے مطابق کتر کتر چمکا دی گئی ہیں۔ اس کی ناک کی انار میں ایک تندرستی اٹھان تھی اور نتھنوں کے ذرا سے اُتجار میں جذبات سٹے بیٹھے تھے۔ درد پر مضبوط کرنے کے باعث اس کے نتھنے پھٹک پھٹک جاتے تھے اور چہرے کا سونا چمک اُٹھتا تھا۔ مصنوعی حد تک گلجانی ہونٹ نیم دانت تھے۔ اس لئے

ان کے بیرونی خطوط بہت واضح ہو رہے تھے۔ اوپر کا ہونٹ اس کمان کا سا تھا، جسے  
 قدیم یونانی سنگ تراش کیو پڈ کے ہاتھ میں دکھاتے تھے اور نچلا ہونٹ ایک قوس سی معلوم  
 ہو رہا تھا۔ صرف وسط میں آکر وہ بہت خفیف سا خم کھا گیا تھا۔ دونوں ہونٹوں کے گوشے کہاں  
 ملتے تھے، اس کا مجھے علم نہیں ہو سکا۔ کیونکہ دونوں قوسیں دونوں طرف کہیں گہرائیوں میں چلی  
 گئی تھیں اور ایک گوشے کے کنارے کا تل جیسے اس گہرائی میں مستقل جھانک رہا تھا۔  
 نیم دا ہونٹوں کے درمیان ذرا ذرا دکھائی دیتے ہوئے بہت سفید دانتوں میں بھی  
 آگ کے شعلے ناچ رہے تھے۔ اس کی ٹھوڑی کو گودڑ کے ایک حصّے نے چھپایا تھا اور  
 کانوں کو ایک بلی سرخ چادر نے جس کے کنارے کے ساتھ ساتھ اس کی کنپٹیوں سے اوپر  
 کی باریک باریک گندھی ہوتی مینڈھیوں کا ایک حصّہ نظر آرہا تھا۔ یہ سب کچھ میں نے  
 ایک نظر میں اور ایک پل میں دیکھ لیا اور بعد میں جب میں نے سوچا کہ آخر میں نے ایک  
 ہی پل میں اس کے چہرے کی ایک ایک تفصیل کو کس طرح اپنے ذہن میں محفوظ کر لیا، آخر  
 مجھے اس کی کنپٹیوں کے نیچے والے سنہری روئیں کیسے دکھائی دے گئے اور اس کے  
 ایک گال پر کا وہ سوئی کی دھک کا سا سرخ نشان کیسے یاد رہ گیا جو شاید پھر کے کلٹنے سے  
 پیدا ہوا تھا۔ بہر حال میں نے گل رُخ کو ایک نظر دیکھا اور پھر خان کی طرف یوں دیکھا جیسے  
 کہہ رہا ہوں۔ ”تم ٹھیک کہتے تھے خان! تمہاری بیٹی صحیح معنوں میں جوان ہے۔“

خان مجھے اپنی طرف متوجہ پا کر میرے پاس بیٹھ گیا اور پھر رقت بھرے انداز میں  
 بولا: ”ہم کیا کرے ڈاگڈار صاب! ہم مرد ہو کر رہتا ہے، ہم کو بڑا شرم لگتا ہے پر ہمارا بیٹی  
 ہمارا خزانہ ہے۔ یہ مر گیا تو ہم مرجائے گا۔ اس کو کوئی ایسا دوائی دو کہ بس  
 یوں۔“ اور اس نے ایک نہایت زوردار چٹکی بھائی۔ ”یوں درد چلا  
 جائے۔ ہم تمہارا نوکری کرے گا۔ ہم تمہارا بچوں کو دُعا دے گا۔“

میں نے خان کے ایک کندھے کو تھپکا اور پھر دوسری نظر گل رُخ پر ڈالی مگر میری  
 آنکھیں فوراً جھپک گئیں، وہ میری طرف دیکھ رہی تھی اور ان آنکھوں میں کتنی وسعت  
 اور کتنی گہرائی تھی۔ میرا ذہن اتنے مکمل حسن کو گرفت میں لانے کے لئے ہاتھ پیر مار رہا

تھا۔ سو اسے اس بے کار کی ریاضت سے بچانے کے لئے میں نے گل رُخ سے پوچھا۔  
کس قسم کا درد ہے گل رُخ؟ ایک جگہ پر کچھ کا سامحوس ہوتا ہے یا یہ درد کافی جیسے پر پھیلا  
ہوتا ہے؟

خان کی آواز ایک دم ک سخت ہو گئی۔ ”اور کیا پوچتا ہے، ادر ہم سے پوچنا!“  
میں نے ناگواری سے کہا: ”تم مجھے یہاں اس لئے لاتے ہو تاکہ میں مریضہ کو  
دیکھوں؟“

”دیکھ تو لیا۔“ اس نے کہا: ”اب دوسرا باتیں ہم سے پوچو!“  
میں خود تو پریشان ہو رہی رہا تھا، انتقام میں نے اسے بھی پریشان کرنا چاہا: ”میں  
گل رُخ کی نبض دیکھنا چاہتا ہوں۔“  
”نہیں۔“ وہ بولا۔ ”نبض نہیں دیکھے گا۔ تم غیر محرم ہے۔ ہم زنانہ لوگ کا نبض  
نہیں دکھاتا ہے۔ ہم پٹان ہے۔“

میں غصے سے اٹھا اور تیزی سے قدم اٹھانا باہر آ گیا۔ خان میرے پیچھے بھاگا  
اور اندر سے گل رُخ کی لمبی لمبی کراہوں کی آواز آنے لگی۔

”رکد رو جانا ہے ڈاکٹر صاحب؟“ خان کا لہجہ پھر نرم ہو گیا۔ ”نراضی مت کرو نا۔ ادر ہمارے  
وطن میں لڑکی کا نبض نہیں دکھاتا ہے۔ ہم تم کو بتانا ہے گل رُخ کے ادر کو بھی درد ہے۔  
ادر کو بھی درد ہے۔ بڑا کافر بخار ہے۔ زبان سوک سوک جاتا ہے۔ کانتسا ہے تو چیختا ہے۔  
رات کو کانتسا تو بے ہوشی ہو گیا۔ دیکو ڈاکٹر صاحب! ہمارا بڑا نقصان ہو جائے گا۔ ہمارا  
بیٹی جوان ہے۔“

میں نے تنگ آ کر کہا: ”خان! دیکھو، ڈاکٹر اگر مریض کی نبض نہ دیکھے، یہ آلہ لگا کر  
درد والی جگہ نہ دیکھے۔ اس کی زبان نہ دیکھے، اس کے ناخنوں کا رنگ نہ دیکھے اور خود مریض  
سے اس کی بیماری کا حال نہ سنے تو وہ علاج خاک کے گا۔ اگر یہ ساری باتیں تمہی کو بتانی تھیں  
تو پھر مجھے یہاں کیوں لاتے؟“

”ادھو ڈاکٹر صاحب!“ خان ان الفاظ کو کچھ یوں کیج کر بولا جیسے اسے میری سادگی پر



رحم آگیا ہے۔ ”ہم تم کو یہ دکھانے لایا کہ ہمارا بیٹی جوان ہے!“  
 میں چکر کر رہ گیا۔ میرے دل میں اُبال سا اٹھا کہ خان سے اس تکرار کی وجہ پوچھوں اور  
 اسے یہ بھی بتا دوں کہ اس کی بیٹی واقعی جوان ہے اور ناقابل یقین حد تک حسین بھی ہے اور وہ  
 ان میلے چمکٹ گودڑوں میں لپٹی ہوئی یوں نظر آتی ہے جیسے گھوڑے پر گلاب کا پھول پڑا ہو۔  
 لیکن آخر ان سب باتوں سے مجھے کیا لینا ہے!  
 خان نے مجھے حیران دیکھ کر پوچھا: ”سجھا؟“  
 ”سمجھ گیا۔“ میں نے کہا۔

اور خان کو میں نے پہلی بار مسکراتے دیکھا۔ لیکن گل رُخ کی کراہیوں کی آواز سن کر اُس کی  
 مسکراہٹ مرجھا گئی اور وہ پک کر دروازے تک گیا۔ پشتوں میں اس نے گل رُخ سے کچھ  
 کہا اور میرے پاس آ کر گل رُخ کے درد، سہار اور بےقراری کا سارا قصہ دوبارہ کہ سنایا۔ میں  
 نے اسے تسلی دی اور بتایا کہ پٹیلین کے چند انجکشنوں سے گل رُخ تندرست ہو جائے گی۔  
 ”سوئی گئے گا؟“ اس نے آنکھیں پھاڑ کر مجھ سے پوچھا۔ ”نہیں ڈاگڈر صاب! سوئی نہیں  
 لگاؤ۔ گولی دو۔ شربت دو۔“ سوئی بڑا کافر چیز ہے۔ سوئی تو ہم بھی نہیں لگوانے کا۔  
 گل رُخ کیسے لگوائے گا؟“

اب یہ نئی مشکل پیدا ہو گئی تھی اور ادھر شام ہونے کو آئی تھی اور طب میں مریضوں کا ایک  
 ہجوم میرا منتظر تھا۔ میں نے خان کو یقین دلانے کے لئے خلافت عادت قسمیں کھائیں کہ گل رُخ  
 صرف اسی طرح تندرست ہو سکتی ہے۔ پھر اسے چند اوقات سنانے کے کس طرح لمونیر کے  
 وہ مریض جو یہ انجکشن نہ لگوا سکے، مر گئے۔ ساتھ ہی میں نے اسے یہ بھی سمجھایا کہ ڈاکٹروں اور  
 حکیموں کے معاملے میں محرم اور غیر محرم کی قید اڑا دینی چاہیے۔ اور اگر تم یہ سب باتیں نہیں  
 مانتے، میں نے اسے خوف زدہ کرنے کی کوشش کی۔ تو پھر اپنی گل رُخ کے کش اور قبر کا بھی  
 سے انتقام کر لو۔ اس حالت میں تو شاید وہ آدمی رات تک بھی مشکل ہی سے چل سکے۔“  
 خان نچلے ہرنٹ کو دانٹوں میں دبا کر یوں ایک دم پھوٹ پھوٹ کر رو دیا کہ باوجود  
 ڈاکٹر ہونے کے مجھ سے ضبط نہ ہو سکا۔ میں نے فوراً بیگ کھولا۔ دوا تیار کر کے سرخ میں

بھری اور دروازے کی طرف بڑھا۔ مگر خان اسی طرح دوتا ہوتا راستہ روک کر دروازے میں کھڑا ہو گیا اور آہستہ سے بولا: ”سوئی کو چچا لو ڈاگدار صاب! گل رُخے دیکھے گا تو روئے گا۔“

میں نے سرخ چھپالی توڑہ بولا: ”ہم کو بتا دو ہم لگا دے گا۔“  
میں نے اسے پھر سمجھانا شروع کیا کہ کوئی دوسرا آدمی یہ کام کرے گا تو سوئی کے ٹوٹنے اور غلط انجکشن لگنے سے مرض کے مریض کے مرجانے تک کا خطرہ ہوتا ہے۔  
وہ دروازے میں سے باہر ناخواستہ ہٹ گیا اور بڑے پیار سے بیٹی کو پکارا ”گل رُخے“

گل رُخ کی کراہیں ایک دم رک گئیں۔

خان بولا: ”ڈاگدار صاب تم کو ایک دوائی دے گا۔ دوائی ذرا سا کاٹتا ہے پر یہ انشاء اللہ بیماری کو بھی کاٹتا ہے۔ میرا بیٹی ٹیک ہو جائے گا۔ ہم اپنا بیٹی کے لئے ریشم کا شہوار لائے گا۔ شیشے والی چوڑی لائے گا۔ جلیبی کلائے گا۔ پھر اس نے مجھے اندانے کا اشارہ کیا۔“

گل رُخ نے دیوار کی طرف کروٹ ہل لی تھی اور اس کی موٹی سی چوٹی فرش پر پکھے ہوئے گودڑ پر ناگن کی طرح لہرائی ہوتی پڑی تھی۔ خان نے ایک لمبا ڈگ بھرا اور چوٹی کو گودڑ میں کچھ اس تیزی سے چھپا دیا جیسے اس چوٹی کی وجہ سے ساری گل رُخ ننگی ہو رہی ہے۔ پھر اس نے ہونٹوں سے کچھ کچھ کی آواز نکالتے ہوئے گل رُخ کے سر پر ہاتھ پھیرا اور میری طرف دیکھا۔

”بازو پر سے کپڑا ہٹا دو“ میں نے کہا: ”یہاں سے۔“

خان کسی سوچ میں ڈوب گیا۔ پھر کچھ اس انداز سے جیسے وہ بالکل بے بس کر دیا گیا ہے۔ اس نے اپنے منہ کو دوقین بار جھٹکا اور گل رُخ کی کھلی آستین اُپر پر چڑھا دی مگر فوراً اس کے سارے بازو پر گودڑ پھیل دیا۔ صرف وہی ذرا سا حصہ ننگا رکھا جس کی طرف میں نے اشارہ کیا تھا۔ اس کو بیٹی کے معاملے میں اس حد تک محتاط دیکھ کر میں نے اس کا دل رکھنے

کے لئے کہا۔ ”دیکھو خان! میں گل رُخ کو ہاتھ نہیں لگاؤں گا۔ تم اس کا بازو اچھی طرح تھامے رکھو۔ گل رُخ کو سمجھا دو کہ وہ بازو نہ ہلاتے ورنہ گرد بڑھ ہو جائے گی۔“  
خان نے پشتوں میں گل رُخ کو سمجھایا اور میری طرف بڑے دردمندانہ انداز میں دیکھا۔ مجھے بازو کی طرت جھکتا دیکھ کر اس نے گل رُخ سے کہا: ”دو اکاٹے لگا گل رُخ نے خبردار!“

میں نے تیزی سے سوئی کو گل رُخ کے بازو کے سونے میں اتار دیا۔ وہ سر سے پاؤں تک لرز گئی مگر اُن تک نہ کی۔ خان نے اپنے نچلے ہونٹ کو بڑے زور سے دانتوں میں دبایا۔ میں نے جلدی سے دو اگر ادوی اور پھر خان کو سوئی کے پاس انگلی سے دباؤ ڈالنے کو کہا اور سوئی کھینچ لی۔ روئی کا ذرا سا ٹکڑا اُسے کر میں نے اسے ہدایت کی کہ انجکشن کی جگہ کو ذرا سا مل دے۔ میں واپس چلا تو خان بولا: ”اب پرکب لگے گا ڈاکٹر صاحب۔“

”کل صبح کو“ میں نے کہا۔ ”تمہارے آنے کی ضرورت نہیں۔ میں خود آ جاؤں گا۔“  
خان نے دعاؤں کا تانا بانہ دیا اور دروازے پر سے ایک بڑا زوردار ”السلام علیکم“ کہہ کر اندر چلا گیا۔

میں نے مسلسل تین روز گل رُخ کو فسلین کے اتارنا دے انجکشن دیتے اور وہ صحت یاب ہو گئی۔ میرے جاتے ہی وہ خود ہی آستین چڑھا لیتی، مسکراتی۔ انجکشن لے کر آستین گراتی اور کمرٹ بدل لیتی اور خان باہر آگے مجھے ہزار ہزار دعائیں دیتا اور کہتا: ”خدا نے بچایا، ڈاکٹر صاحب! نے بچایا۔ بڑا مہربانی کیا۔ ہمارا بیٹی جوان تانا۔ مرجانا تو ہم بھی مرجاتا۔“

انجکشن کے آخری روز میں نے خان کو کھانسی کی چند گولیاں دیں اور کہا کہ وہ دو روز کے بعد صبح میں آکر مجھے گل رُخ کی کیفیت بتا جائے۔ اگر اس کی کھانسی ان گولیوں سے نہ رُکے تو دوا بدل دی جائے گی۔ اس روز میں نے خان سے یہ بھی کہہ دیا کہ میں انجکشنز اور دواؤں کی قیمت نہیں لوں گا۔

”وہ تو ہم کو پہلے خبر تھا۔“ وہ فوراً بولا۔ ”تمہارا شرافت تمہارا ماتے میں چمکتا ہے۔“

اس روز میں نے گل رُخ سے بھی ایک بات کرنے کی جرأت کر لی۔ ”اچھا بھئی گل رُخ!“ میں نے کہا۔ ”خدا نے تمہیں صحت بخشی۔ اب چند روز آرام کرنا۔ اچھا۔۔۔“

گل رُخ دیوار سے لگ کر بیٹھی تھی۔ میری یہ بات سن کر اس کا چہرہ اچانک گلابی ہو گیا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈبائیں اور وہ مسکرا دی۔ نہایت دھیمی آواز میں بولی ”خدا تم کو خوش رکھے۔“ دو روز کے بعد شام کو جب میں صُطب کو بند کرنے کی تیاری کر رہا تھا تو خان اندر آیا اور بڑے تپاک سے دونوں ہاتھوں سے مصافحہ کرتے ہوئے بولا ”کانسی بی چلا گیا ڈاگدار صاب۔ گل رُخ نے چپتا پر تپا ہے۔ اچھا سوتا ہے۔ بڑا خوش ہے۔“ میں نے کہا ”خدا کا شکر ہے!“

خان بولا ”تم نے بڑا مہرا بانی کیا ڈاگدار صاب! تم نے ہم کو خرید لیا۔ ہمارا بیٹی کو اچھا کر دیا۔ ہمارا بیٹی مرنا تو ہم بھی مرنا — ہمارا بیٹی جوان ہے۔“ آج میں ضبط نہ کر سکا۔ فوراً پوچھا ”خان! یہ بتاؤ، آخر تم ہمارا مجھے یہ کیوں بتاتے ہو کہ تمہاری بیٹی جوان ہے۔“

”اوہو ڈاگدار صاب!“ خان ان الفاظ کو کچھ یوں کھینچ کر بولا جیسے اسے میری سادگی پر رحم آ گیا ہے۔ ”تم نیتیں جانتا۔ تم تو بالکل بچہ ہے۔ تم نے ہمارا گل رُخ کو بچایا۔ تم نے ہمارا ایک ہزار روپیہ بچایا۔“

”میں یہ بھی نہیں سمجھا۔“ میں نے چکر اکر کہا۔

”دیکھو۔“ خان مسکرا کر بولا۔ ”ہمارا بیٹی بڑا اچھا جوان ہے نا۔ ہم کو گل رُخ کی شادی کا پانچ سو ملتا ہے۔ ہم ایک ہزار سے کم نہیں لے گا۔ تم نے ہمارا ایک ہزار روپیہ بچایا۔ تم بڑا سچا مسلمان ہے ڈاگدار صاب!“

(دعوتِ بردشاہ حضرت رُضا ہمدانی کا ہے جسے مُصنّف  
افسوس صورت دینے کا ذمہ دار ہے)

## خونِ جگر

پیارے شہاب،

تم نے میری خاموشی کو پراسرار کہا ہے تو کچھ غلط نہیں کہا۔ یہ ضروری نہیں کہ ہر خاموشی پراسرار ہو، لیکن میری خاموشی یقیناً پراسرار تھی اور یہ اسرار اتنے لطیف ثابت ہوئے کہ پھول کی خوشبو کی طرح فضا میں تحلیل ہوئے جا رہے ہیں، اور میں ان کے تعاقب میں بیکار مارا مارا پھر رہا ہوں، خوشبو کا تعاقب ہمیشہ بیکار ہی ہوتا ہے نا،

میں تمہارے ساتھ مری محض اس لئے نہیں آیا تھا کہ ان دنوں میرے آس پاس چند لطیف راگ اگ رہے تھے، میں نے تمہیں مری نہ آسکنے کی جھج وجہ اس لئے نہیں بتائی تھی کہ یہ میرا پہلا تجربہ تھا اور مجھے ڈر تھا کہ تم میرا مذاق اڑاؤ گے، ویسے تم نے میرا ہزار بار مذاق اڑایا ہے لیکن میں اپنی اولین محبت کا مذاق اڑانا نہیں دیکھ سکتا تھا۔ اور نیا نیا جذبہ میرے دل میں اتنا تقدس اختیار کر چکا تھا کہ تم میرا مذاق اڑاتے تو میں یوں سمجھتا کہ تم نے ایک پجاری کے سامنے اس کے دیوتا کے بت پر ضرب لگاتی ہے۔

میں تمہیں رخصت کرنے کے لئے اسٹیشن پر بھی نہ آسکا، تمہاری گاڑی ٹھیک اس وقت چھوٹی تھی جب حنیف کے ہاں دعوت کو شروع ہونا تھا اور خفا نہ ہونا ان دنوں تمہاری گاڑی سے حنیف کی دعوت زیادہ اہم تھی۔

اس روز شیرازہ کو حنیف کے ہاں سے رخصت ہونا تھا۔ شیرازہ حنیف کی کوئی دُور کی عزیزہ تھی۔ لیکن حنیف کی امی اس سے کچھ یوں ٹوٹ کر پیار کرتی تھیں جیسے شیرازہ

ان کی بیٹی ہے اور بیاہ کر پر دیں چلی گئی ہے ویسے شیرازہ کا بیاہ نہیں ہوا تھا۔ ایم۔ اے غلطہ کا امتحان دے کر وہ ان دنوں "ہالیڈے موڈ" میں تھی اور مختلف عزیزوں کے ہاں ہفتہ ہفتہ بھر رُک کر انہیں ممنون اور اپنے آپ کو مسرور کرتی پھرتی تھی۔

بس ہفتہ بھر پہلے اس سے میری ملاقات ہوئی تھی، میں شام کو حسب معمول ضعیف کے ہاں گیا تاکہ کہیں جا کر بیرڈ کھیلیں یا سینما دیکھیں یا میر کی غزلیں اور میرا بائی کے بھجن گائیں۔ تمہارے پاس تو میں صرف اس وقت آتا تھا جب مجھے یہ محسوس ہونے لگتا تھا کہ دُنیا فانی ہے، انسان اکیلا ہے اور قدرت سفاک ہے، تمہارے خصوص نے مجھے ہمیشہ سہارا دیا ہے، تم نے مجھے جب "پیارے"، "تم تو پاگل ہو ملے" کہہ کر مجھے ایسا لگا ہے جیسے میں ایک گاتے اور ناچتے ہوئے زندہ کارواں میں شامل ہوں۔ اور یہ سارا کارواں میرا نگران اور محافظ ہے۔ اور تم جانتے ہو قنوطیت کے یہ موڈ مجھ پر ہفتے میں یہی کوئی دوبارہ ہی طاری ہوتے ہیں۔

میں جنب بھی شام کو ضعیف کے ہاں گیا ہوں وہ مجھے اپنی کوٹھی کے لان میں کچھ اس حالت میں دکھائی دیا ہے کہ بید کے منڈھے پر بیٹھا ہے، سامنے تپائی پڑا لگیں پھیلا رکھی ہیں ایک ہاتھ میں سگریٹ ہے، دوسرے میں اشعار کی کوئی کتاب ہے اور اس کا نغما سامٹتی بھر کا سفید کتا تپائی کے نیچے بیٹھا اس کے سیپروں سے کھیل رہا ہے۔ لیکن اس روز لان میں کرسیوں کا ایک دائرہ تھا جس پر ضعیف کی امی، بہن اور غنیمت چھوٹے بھائی بیٹھے تھے اور ضعیف بادامی رنگ کی بشرٹ اور سفید رنگ کی تنوں پہنے اپنے بید کے منڈھے پر بیٹھا ایک لافناہی قبضے میں گم تھا۔ ضعیف ہنستا ہے تو اس کی آنکھیں ڈبڈباتی ہیں اور وہ زور سے ہنسے تو آنکھوں کا پانی اس کا سارا چہرہ بھگو ڈالتا ہے۔ مجھے دیکھتے ہی اس نے رومال سے آنکھیں پونچیں اور میری طرف لپکا مگر مجھ تک آتے آتے غیر منتہم قبضہوں نے پھر سے اس کے سُرخ چہرے کو بھگو ڈالا تھا۔ "اس قدر بے تماشا کیوں ہنسے جا رہے ہو؟" میں نے پوچھا۔ وہ میرا ہاتھ کھینچتا ہوا کرسیوں کی طرف بڑھا اور تنہی پر ضبط کی کوشش کرتے ہوئے بولا: میں نے حاضرین کو ایک لطیفہ سنایا تھا۔ مگر لطیفہ ناکام رہا۔ مجھے حاضرین کی

بے اختیار ہنسی کا انتظار تھا مگر حاضرین کے کانوں پر جوں تک نہ رینگے اور یوں میرے لطیفے کی ناکامی خود ایک لطیفہ بن گئی۔ سب پھر سے ہنسنے لگے۔ حنیف کے سب سے چھوٹے بھائی نے میرے لئے کرسی خالی کر دی مگر میں ابھی بیٹھنے نہیں پایا تھا کہ حنیف نے اپنی امی کے پہلو کی کرسی پر بیٹھی ہوئی ایک لڑکی سے میرا تعارف کرایا۔ ”یہ شیرازہ ہیں، آپ اب کے ایم۔ اے فلسفہ کے امتحان میں بیٹھی ہیں۔ رشتے کے مختلف اعداد و شمار سے سراغ چلتا ہے کہ آپ کسی نہ کسی طرح امی جان کی بہن ہوتی ہیں، اس لئے میری خالہ ہوئیں۔“

پھر سے ایک زوردار قہقہہ پڑا۔ شیرازہ کے قہقہے سب سے بلند تھے اور وہ ان قہقہوں کے درمیان کہہ رہی تھیں۔ ”ہائے مجھے کیا پتہ تھا کہ میں کسی کی خالہ بھی ہوں۔ ہائے کیسا عجیب سا لگتا ہے مجھے تو یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ایک دم دنیا کے سارے دانت گر پڑے ہیں!“

”اور آپ ہیں میرے بڑے ہی پیارے دوست عبدالملک“ حنیف نے میرا تعارف کرایا۔ آپ کو اپنے نام میں موسیقی کی کمی کا لگہ ہے اس لئے عنقریب اخباروں میں اپنے نام کی تبدیلی کا اعلان کرنے والے ہیں، میں نے ان کے لئے معتمد باللہ کا نام تجویز کیا ہے۔ حاضرین کی کیا رائے ہے؟“

پھر سے قہقہوں کا دلدرد چلا اور جب یہ قہقہے رکنے کو آئے تو شیرازہ بولی۔ ”ایک تو اصلی نام ہوتا ہے نا۔ اور ایک پیار کا نام۔ تم انہیں پیار سے کیا کہہ کر پکارو گے؟“

”باللہ کہہ کر!“ حنیف بولا۔ اور اب کے قہقہوں نے سب کو کرسیوں میں جیسے مروڑ ڈالا۔ اور حنیف کی امی پیٹ کو دونوں ہاتھوں سے دہاتے اٹھیں اور قہقہوں پر ضبط کرنے کی کوشش کرتے ہوئے بولیں۔ ”اول درجے کا شری رکھا ہے یہ۔ میرے تو قہقہے پھڑپھڑے پھٹنے کو آگئے۔“ اور وہ چلی گئیں۔ ان کے پیچھے حنیف کے تینوں چھوٹے بھائی بھی بھاگ کھڑے ہوئے۔ صرف شیرازہ، حنیف کی بہن عصارہ، حنیف اور میں وہاں بیٹھے ٹوٹے ہوئے قہقہوں پر قابو پاتے رہ گئے۔

میں نے حنیف سے طبر ٹا اور سینما کا ذکر کیا تو وہ بولا۔ ”یار دیکھتے نہیں۔ شیرازہ آتی ہوئی

ہے، اب جب تک یہ ہمارے ہاں سے نہیں جاتی، ہمیں اپنے سب پروگرام ملتوی کرنے پڑیں گے۔“

شیرازہ فوراً بولی: ”ہائے اگر میں ایسی ہی تمہاری صاف راہ کا روڑا ثابت ہوتی ہوں تو بس آج ہی باجی سے رخصت لے لوں گی۔“ لیکن اس کے چہرے سے صاف ظاہر تھا کہ اس نے یہ بات خفا ہو کر نہیں۔ محض چھیڑنے کے لئے کہی ہے۔

حنیف کو بھی جیسے پہلے سے معلوم تھا کہ شیرازہ خفا ہونا جانتی ہی نہیں، بولا: ”نہیں نہیں ہوتی شیرازہ۔ یوں ایک دم چٹاک چٹاک نہیں ہو جاتے کہ اچھی خاصی پڑھی لکھی سوچ بوجھ والی لڑکی بھاڑ کا دانہ معلوم ہونے لگے۔ بات یہ ہے، تاک کہ میں بچپن میں شیرازہ کے ساتھ مدتوں کھیلا ہوں، میں مرلین سا بچہ تھا اور یہ شیرازہ تھن تھن، بھاگتی تھی تو ایسا لگتا تھا جیسے اس کے چہرے کا گوشت اس کے جسم سے الگ ہو کر یوں دھب سے گر پڑے گا جیسے دیوار پر سے کچا گانا چٹ کر گرا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس نے مجھے جی بھر کر پیٹا ہے، مجھے اب تک اس کے ایسے ایسے پتھر یاد ہیں جب میرے کان میں سیٹیاں بجنے لگیں اور میری ایک آنکھ میں تارے، تتلیاں اور غول کے دھبے اور جانے کیا کیا اچھنے لگے، اس کے بعد بھی شیرازہ سے ملنا تاقتیں ہوتی ہیں مگر بزرگوں کی موجودگی میں جہاں ہر کسی کو دم سادھ کر بیٹھنا پڑتا ہے، آج مدت مدید عرصہ بعید کے بعد اللہ تعالیٰ نے اسے ہمارے ہاں ان حالات میں وارو کیا ہے کہ آبا جہاں ایک سال کے لئے فرائض گئے ہوئے ہیں، امی گوشہ نشین ہیں اور یہ سامنے جو عصا رہ بیٹھی ہے نا۔ اس کے منہ میں ماشاء اللہ زبان ہی نہیں۔ سوا ب میرے دل میں انتقام کے شعلے بجھ کر اُٹھے ہیں اور مجھے بشارت ہوتی ہے کہ بچپن کی مار پیٹ کا بدلہ لینے کا یہ مناسب ترین موقع ہے اور مزے کی بات یہ ہے کہ وہ مرلین بچہ بڑا ہو کر یہ پہلوان بنا بیٹھا ہے اور وہ تھن تھن لڑکی وہ پتلی دُبی کالج اسٹوڈنٹ بنی بیٹھی ہے، اس کا مطلب یہ ہے کہ قدرت بھی میری پشت پناہی کر رہی ہے۔ ان حالات میں مجھے بلیرڈ اور سینما کا لالچ نہ دو، میں ان دنوں بہت مصروف ہوں۔“

شیرازہ اور عصا وہ منہ پڑا تھ رکھے خوب خوب ہنسنے جا رہی تھیں، میں مسلسل مسکرا



رہا تھا مگر حنیف نے یہ ساری تقریر بڑی سنجیدگی سے کی۔ تقریر ختم کرنے کے بعد وہ بھی مسکرانے لگا اور اپنی بہن کی طرف دیکھنے لگا۔ ”کھل کر ہنسو عصارہ۔ تم یوں جھینپ جھینپ کر کیوں ہنستی ہو پگلی۔ منہ میں زبان نہیں تو کیا حلق بھی نہیں کچھ پھڑوں کے طوفان کو اگل ڈالو“ عصارہ ہنسی پر مضبوط کرنے کی کوشش میں لال بھجوا کا چہرہ لئے اٹھی اور کوٹھی کی طرف بھاگ گئی اور وہاں برآمدے میں بڑی ایک کرسی پر گر کر دیر تک ہنستی اور کرسی کے اندر بل کھاتی رہی، پھر وہ اٹھ کر افسردہ چلی گئی۔

ہم تینوں دیر تک باہر لان میں بیٹھے ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے اور آخر ایک وقفے کی خاموشی کے بعد شیرازہ بولی۔ ”اور سناؤ حنیف، کیا حال ہے؟“

حنیف میری طرف دیکھ کر بولا۔ ”جب باتیں کرتے کرتے شیرازہ حال پوچھنے لگتی ہے تو اس کا مطلب یہ ہوتا ہے کہ ”اچھا! اب چلے۔ خدا حافظ۔“

حنیف نے یہ بات مذاق میں کہی تھی مگر مجھے کچھ ایسا لگا جیسے میری ہتک ہو گئی ہیں فوراً اٹھ کھڑا ہوا اور بولا۔ ”اچھا تو خدا حافظ!“

شیرازہ اور حنیف میری اس حرکت پر دم بخود رہ گئے۔ پھر حنیف بولا۔ ”شاید تمہاری جس لطیف ختم ہو رہی ہے مالک۔“

اچانک مجھے اپنی جھوٹی حرکت کا احساس ہوا اور میں نے کہا۔ ”نہیں نہیں حنیف، مجھے واقعی ایک ضروری کام یاد آ گیا ہے۔“

اور میں نے تمہارا نام لے کر ایک خیالی تقریب کا ذکر کیا اور اسے بتایا کہ مجھے بلیرڈ اور سینما کا پروگرام بناتے ہوئے بھی یہ خیال نہیں آیا کہ مجھے شہاب کے ہاں جانا ہے۔

حنیف نے مجھے اجازت دے دی مگر شیرازہ بولی۔ ”دیکھئے مالک صاحب، اگر آپ کے دوست شہاب صاحب بھی وہ تقریب منعقد کرنا بھول گئے ہوں تو پھر سیدھے ادھر آنے کی کوشش کیجئے گا، ورنہ آپ رہے گی اور پھر میں آپ کو وائٹن سٹاؤں گی۔“

حنیف سے تو یہ پروگرام پہلے سے طے ہے۔

”ہاں ہاں بھئی۔“ حنیف بولا۔ ”روایت ہے کہ شیرازہ وائٹن بہت اچھی بجاتی

ہے۔ کوشش کرنا۔

”بہت اچھا۔“ میں نے کہا۔ اور اپنی مرضی کے خلاف چلا آیا۔ لیکن مجھے حنیف پر بہت غصہ آ رہا تھا۔ آخر اس نے مجھے دامن کے پروگرام کی پہلے سے اطلاع کیوں نہیں دی تھی، مجھے تو وہ یہ تک بتا دیتا تھا کہ عصارہ اس کی قمیص میں مٹن ٹانگ رہی تھی تو سوئی ٹوٹ گئی، اور آج اتنی آباکی یاد میں جالتے نماز پڑھتی روتی رہیں، دامن کی بات کو راز رکھنا حنیف کو تو قطعی نہیں چھتا تھا۔ اور پھر مجھے اپنے آپ پر بہت غصہ آیا کہ اتنے زود جس ہونے کی کیا ضرورت تھی۔ شیرازہ کے اس سوال پر کہ اور سنائیے کیا حال ہے۔ آسانی سے یہ کہا جاسکتا تھا کہ آپ ہی سنائیے، کیا حال ہے؟ ذرا تھک رہا ہوں اور بات آتی گئی ہو جاتی۔ پھر شیرازہ کے انداز سے صاف ظاہر تھا کہ اسے میری بات کے جھوٹا ہونے کا یقین ہے اور وہ جانتی ہے کہ شہاب کے ہاں کوئی تقریب نہیں میں نے محض بہانہ کیا ہے۔

لیکن شہاب، تم بھی حیران ہو گے۔ اور اس وقت میں خود بھی حیران ہوں کہ آخر میں ایک دم آٹا کی انہس کیوں ہو گیا تھا۔ اب میری وہ حیرت ختم ہو چکی ہے اس روز بھی تھوڑی ہی دیر بعد میری حیرت ختم ہو گئی تھی، اور جب میں نے اپنے اس بھونڈے طرز عمل کے بارے میں بار بار سوچا تھا تو بار بار ہنستی، مسکراتی، سنجیدگی سے باتیں سنتی اور بڑی خود اعتمادی سے باتیں کرتی ہوئی شیرازہ میرے سامنے سے یوں گزر جاتی تھی جیسے وہ نمائش کے پکڑتے ہوئے جھولے میں بیٹھی پل پل بھر بعد آتی ہے اور چلی جاتی ہے، آتی ہے اور چلی جاتی ہے،

تمہیں یہ یقین دلانے کے لئے میرا قسموں پر تمہیں کھانے کو جی چاہ رہا ہے کہ شیرازہ دنیا کی حسین ترین لڑکی ہے، اس کے چہرے کے تمام لغزش کم از کم ایشیا کے معیار حسن پر صد فی صد پورے اترتے ہیں، اسوائے آنکھوں کے جنہیں ہرن کی سی آنکھیں نہیں کہا جاسکتا، اور خدا کا شکر ہے کہ اس کی آنکھیں اتنی بڑی بڑی اور سیاہ نہیں ہیں ورنہ وہ ساری کی ساری مصنوعی معلوم ہونے لگتی۔ یہ آنکھیں لمبی لمبی ضرور ہیں اور یہی وجہ ہے کہ ان پر مکین کی قطاریں بھی لمبی ہیں اور اسی مناسبت سے اس کی بھوہیں بھی پتلی لمبی اور

خمیدہ ہو گئی ہیں، ایسا لگتا ہے جیسے یہ آنکھیں ذرا سی اور لمبی ہوتیں تو کنپٹیوں کے کہیں اس پاس ہی ختم ہو پاتیں۔ ان کا رنگ گہرا بادامی ہے اور جب وہ ہنستی ہے تو ہلکا بادامی معلوم ہونے لگتا ہے، اس کا رنگ اتنا گورا نہیں کہ آنکھیں چندھیا جائیں یا چہرے کے نقوش ابھرنے لگیں۔ وہ ہنستی ہے تو اس کے دانت گال میں ایک ننھے سے بٹلے کا سا ڈمپل اور بائیں گال پہ پلال کی سی قوس ابھرتی ہے اور مسکرتی ہے تو اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں بے شمار ذرا ذرا سے ڈمپل بنتے بگڑتے رہتے ہیں اور یوں اس کی مسکراہٹ جاندار معلوم ہونے لگتی ہے۔ جیسے وہ گوشوں کی طرف سے اس کے ہونٹوں کی طرف سفر کر رہی ہے۔ نچلے ہونٹ اور ٹھوڑی کے درمیان کا خم اور پھر ٹھوڑی سے مڑ کر گردن کی طرف جانا ہوا خط۔ ان میں مسجدوں کی محرابوں اور گنبدوں کا سا تقدس ہے، ہاتھوں کی انگلیاں پتی ہیں مگر پوروں تک جاتے جاتے باریک نہیں ہوجاتیں۔ باریک ہوجاتیں تو مجھے بڑا صدمہ ہوتا۔ اس لئے کہ ایسی انگلیاں انگلیوں کے بجائے جگ کے ہتھیار معلوم ہونے لگتی ہیں۔ تم یہ سن کر خوش ہو گے کہ وہ ناخنوں پر پالش بھی نہیں لگاتی شاید اپنے ناخنوں کے شرتی رنگ کا احساس ہے، اس کا قد کوئی پانچ فٹ چار انچ ہوگا۔ یا شاید پانچ انچ ہو، یا شاید۔۔۔ مگر نہیں پانچ فٹ پانچ ہی انچ ہوگا۔ اس لئے کہ اگر میں اس سے لگ کر کھڑا ہوں تو میری ٹھوڑی اس کے ماتھے کو چھوئے لگے گی۔ اور میرا قد پانچ فٹ نو انچ ہے۔۔۔ کہیں میرے ان اعداد و شمار سے تم تھک تو نہیں گئے۔ یا ہنس تو نہیں رہے؟ دیکھو شہاب۔ تمہاری بات اور سب تم نے انجینئرنگ پڑھی، تم انگلستان بھی گئے تو وہاں بھی کارخانوں ہی میں گھومتے رہے، میں نے تم سے ٹیکسپیٹر کی جالتے پیدائش، شیمنورڈ آن ایوان کے بارے میں پوچھا تھا تو تم نے کہا تھا ایک روز شاید تمہاری خاطر ٹیکسپیٹر کے پاس چلا جاتا۔ لیکن اس روز مجھے مرگ بنانے والا ایک نئی قسم کا انجن دیکھنے کے لئے ویلز میں جانا تھا اس لئے۔۔۔ پھر تم وطن واپس آئے تو تمہارے لئے ذہن تیار بیٹی تھی، تمہاری بیوی سے تمہارا تعارف شادی کی پہلی رات ہی کو ہوا مگر تم دونوں یوں مطمئن ہو کر بیٹھ گئے جیسے اب تک دونوں ایک دوسرے کی

تلاش میں جی رہے تھے۔ یہی تو وجہ ہے کہ جب ایک روز میں نے تمہیں مرزا سودا کا یہ شعر سنایا تھا کہ

عشق سے تو نہیں ہوں میں واقف  
دل کو شعلہ سا کچھ لپٹتا ہے

تو تم نے کہا تھا: ”یہ شعر ہمارے مشرق کی انہی ایذا پسندی کا خاصا بولتا ہوا ثبوت ہے!“  
— اور میں نے تمہیں لالہ رام نرائی کی کہانی سنائی تھی۔ جنہوں نے پچاس برس کی عمر میں بیس برس کی لڑکی سے شادی کر لی اور جب ایک چاندنی رات کو میاں بیوی گھومنے کے لئے باہر نکلے تو بیوی نے چاند کی طرف دیکھ کر ’منگوں اور جذبات سے چھلکتی ہوئی آوازیں لالہ جی سے کہا: ”لالہ جی۔ ادھر دیکھتے۔ معلوم ہوتا ہے آج چاند کی چودھویں ہے!“ اور لالہ جی نے ایک لمحے کے لئے عینک میں سے چاند کی طرف دیکھ کر کہا: ”نہیں، میرے خیال میں پندرہویں ہے!“ — اور جب یہ واقعہ سنا کریں نے تمہاری ہنسی کے انتظار میں تمہاری طرف دیکھا تو تم نے اس لطیفے میں اس سوال سے ایک اضافہ کر دیا: ”تو کیا فیصلہ ہوا؟ چودھویں تھی یا پندرہویں؟“ — ”سو شہاب“ تم سے شیرازہ کا اتنا مفصل تعارف کرا کے میں سوچتا ہوں کہ بیکار تمہارا وقت ضائع کیا۔ ایک بار تو جی میں اتنی کہ خط کے اس حصے کو کاٹ دوں ایک سطر کافی بھی، مگر پھر کچھ ایسا لگا جیسے میں نے شیرازہ کے چہرے پر اپنے قلم کی تیز نوک سے ایک لمبی خراش ڈال دی ہے! — ویسے تم شاید شیرازہ میں دلچسپی نہ لو، لیکن اس بات کا مجھے یقین ہے کہ تم میری ذات میں ضرور دلچسپی لو گے، تمہارا خلوص ہی تو میری زندگی کا سہارا ہے، تم نے مجھے ہمیشہ اپنے پیار میں پناہ دی ہے اور اسی لئے یہ جانتے ہوئے بھی کہ تم سودا کے اس شعر کو مشرق کی انہی ایذا پسندی پر عمول کرنے کی بد مذاقی کے مرتکب ہوتے ہو، میں تمہیں یہ بتا رہا ہوں کہ اس روز جب میں ضعیف کے اس سے اٹھ کر آیا تو ایسا لگا کہ

تمہا جیسے

دل کو شعلہ سا کچھ لپٹتا ہے!

بہت دیر تک میں اپنے کمرے میں ٹیبل میپ پر نظریں گاڑے بیٹھا رہا۔ پھر اچانک مجھے محسوس ہوا کہ بجلی کا بلب میری آنکھوں میں گھس گیا ہے، میں آنکھیں مٹا ہوا دہان سے نکل آیا اور جب میں نے محسوس کیا کہ اب میری آنکھوں کی چکا چوند ختم ہو چکی ہے اور میں دیکھ سکتا ہوں تو میں حنیف کی کوٹھی میں داخل ہو رہا تھا اور حنیف کی کوٹھی میرے مکان سے کوئی ڈیڑھ میل دور ہوگی۔

میں بالکل ایک سحر و سنان کی طرح گھٹی بجاتے یا دروازہ کھٹکھٹاتے بغیر بلکہ اجازت لئے بغیر ڈرائنگ روم میں جا نکلا جہاں سب لوگ کھانا کھانے کے بعد چل کھارہے تھے حنیف نو کو دکر آیا اور مجھ سے چٹ گیا۔ مجھے سینے سے بچنے کراٹھالیا اور مجھے میز پر بٹھا کر میرے منہ میں ایک اتنا سڑا سا کوہنارا ٹھونس دیا کہ میں اپنے جڑے کو ذرا سی بھی جینش نہیں دے سکتا تھا۔ بچے بے تحاشہ ہنس رہے تھے۔ عصارہ مارے ہنسی کے کرسی میں گھڑی بنی پڑی تھی، حنیف کی اتنی بھی بے اختیار ہنس رہی تھیں حنیف ریفر کچر کے پاس مارے ہنسی کے اوندھا پڑا تھا اور شیرازہ — شیرازہ صرف مسکرا رہی تھی وہ مسکراتی رہی اور اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں ننھے ننھے ڈھیل مٹتے ابھرتے رہے!

شیرازہ صرف مسکراتی رہی۔ تقریباً سب لوگوں نے محسوس کیا کہ شیرازہ صرف مسکرا رہی ہے میں میز پر یوں اتو بنا بیٹھا ہوں اور وہ تہقہ نہیں مار رہی صرف مسکرا رہی ہے، بچوں کے سوا سب لوگ ایک دم سنجیدہ ہو گئے اور انہیں سنجیدہ دیکھ کر شیرازہ نے اپنی مسکراہٹ جیسے جھپٹ کر سمیٹی اور کیلا پھیل کر چھری سے اس کے تیلے بنائے لگی!

پھر اچانک حنیف نے زور زور سے بولنا شروع کر دیا۔ چلو بھئی اب کب تک یوں ہی کھاتے چلے جاؤ گے۔ اٹھو ڈرائنگ روم میں چلیں۔ وہاں شیرازہ کی دامن ہمارا انتظار کر رہی ہے۔“

”میں تو مالک بھائی جان سے پورا کا وہ بھین بھی سنوں گی۔“ میرا کہہ کر بھوگر دھرن ناگر؟

عصارہ داتوں کے بعد بولی،

اور حنیف اپنی آنکھوں کے سامنے ادب سے جھک کر بولا ”مبارک ہوا جی۔ آج ہی

معلوم ہوا کہ آپ کی صاحبزادی کے منہ میں زبان بھی ہے۔ اور عصارہ پھڑسی طرح کرسی پر گھڑی بن کر گھلنے لگی۔

”بچھے تو عصارہ نے آج دوپہر سے اتنی باتیں کی ہیں۔ شیرازہ بولی۔ کہ اگر ان کا تار دیا جائے تو تانے ہزار نوسو انایس روپے دس آنے خرچ ہوں!“

فقہوں کا تانا باندھ گیا۔ اب کے شیرازہ بھی زور سے ہنسی۔ پھر انہی فقہوں کے دوران میں حنیف بولا۔ ”آج تک مجھ سے عصارہ نے جو باتیں کی ہیں ان کا اگر تار دیا جائے تو یہی کوئی تیرہ چودہ آنے خرچ ہوں گے۔“

”دیکھو؟ واہ!“ عصارہ چکی۔

اور حنیف بولا۔ ”لو بھتی چوٹی اور بڑھ گئی۔“

یوں ہی ہنستے ہوئے سب ڈرائنگ روم میں آئے، شیرازہ نے کسی کی فرمائش کا انتظار کئے بغیر مینٹل میں پر سے دائن اٹھائی اور اسے جیسے سر کرنے لگی۔ اتنے میں بھرا خوبصورت گلابی رنگ کے روسی سیٹ میں کافی لے آیا۔ سب نے اپنی اپنی پیالیاں اٹھالیں مگر شیرازہ بولی۔ ”ہائے! کافی نہیں بھتی میں نہیں پیوں گی۔ میرے حصے کی پیالی وہ پی لے جو دائن کے ساتھ گائے!“

حنیف اور میں دونوں بیک وقت اٹھ کھڑے ہوئے! سب ہنسنے لگے مگر شیرازہ گھبرا سی گئی، پھر سکرانے کی کوشش کرتے ہوئے بولی۔ ”آپس میں فیصلہ کرتے صاحب۔“

”ایک انار دو بیمار!“ حنیف کی امی نے ہنس کر کہا۔

حنیف اور میں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر میں نے ازاراہ تکلف کہا۔

”تمہی پی لو حنیف۔“

”میں ہی پتے لیتا ہوں۔“ وہ بولا۔ اور شیرازہ کی پیالی اٹھالی۔

اور شیرازہ نے دائن پر کچھ ایسی راگنی چھیڑی جیسے کوئی درد رہا ہے، سبک سبک کر دو رہا ہے، روتا روتا جیسے کچھ سوچتے گتا ہے، پھر ٹھوٹ ٹھوٹ کر رو دیتا ہے، پھر بھرائی ہوتی آواز میں دُعا کرتا ہے اور دُعا کے دوران میں پھر سے رونے لگتا ہے!

”ہائے رے کم بختو“ حنیف کی امی آنکھیں مل کر بولیں ”اے کے کلیجہ مسوس ڈالا!“  
اور وہ اٹھ کر چلی گئیں۔

”آبا یاد آگئے؟“ حنیف نے میرے کان میں سرگوشی کی۔

”مادوں کا مذاق نہیں اڑاتے“ میں نے کہا۔

”بہت اچھا شیخ سعدی صاحب!“ حنیف مسکرا کر بولا۔

اور شیرازہ نے غصے سے دامن بجانا بند کر دی تو اس میں سے جیسے ایک چیخ سی ٹل کر  
رہ گئی۔ یہ بد مذاق ہے۔“ اس نے سچے بڑا مان کر کہا۔ میں اپنے جگر کے خون کو ایک ایک سُر میں  
رچا رہی ہوں اور یہاں گپ لڑ رہی ہے!“

اسی سلسلے میں حنیف بولا ”ڈاکٹر اقبال نے بھی تو مسجد قرطبہ“ میں کہا تھا کہ —“ اور  
وہ گانے لگا۔

”رنگ ہو یا نشت و رنگ، چنگ ہو یا حرف و صوت

معجزۂ فن کی ہے خونِ جگر سے لود“

اور ابھی وہ شعر کو ختم کرنے نہیں پایا تھا جب شیرازہ اسی کے طرز میں دامن بجانے  
لگی اور سکرانے لگی، شہر اک حنیف اقبال کی اسی نظم کا آخری شعر گانے لگا اور دوسرے مصرعے  
میں میں نے بھی اس کا ساتھ دیا۔

”نقش ہیں سب ناتمام خونِ جگر کے بغیر

لغمد ہے سودائے فامِ خونِ جگر کے بغیر“

”ہم تو میرا اکا بھجن نہیں گے!“ شعر کے ختم ہوتے ہی عصارہ زور سے بولی

اور شیرازہ جیسے بد مزہ ہو کر صوفے میں گر پڑی، پھر اچانک وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور  
بولی۔ ”گائیے صاحب! وہی گائیے۔“

میں میرا اکا بھجن گانے لگا اور ساتھ ساتھ شیرازہ کو دامن بجاتے ہوئے دیکھنے لگا۔  
وہ دامن بجاتے ہوئے آنکھیں بند کر لیتی تھی اور کبھی کبھی یوں کھوتی تھی جیسے کچی مینڈیں  
ہے، میں تمہیں کیسے بتاؤں شہاب کہ وہ اس عالم میں کتنی پیاری لگتی تھی، اس کا سارا

جسم ساز میں تحلیل ہو جاتا تھا اور ایسا لگتا تھا جیسے آواز دامن میں سے نہیں نکل رہی، یہ اس کے تنفس کا نغمہ ہے۔

عصارہ میرا کا بچن سُن کر چلی گئی، مگر کم لوگ دیر تک لگاتے بجاتے رہے اور جب ہم نے فیصلہ کیا کہ اب سو جانا چاہیے تو شیرازہ یوں بے جان سی ہو کر صوفے میں گر پڑی جیسے اب تک وہ نغمے ہی کے سہارے زندہ تھی، ہم دونوں اس کی طرف پکے مگر وہ ہماری گھبراہٹ پر مسکرا دی۔ یہ مسکراہٹ بہت تھکی تھکی تھی مگر اس تھکن میں ایک سطر تھا، ایک نشہ تھا جس کا تمہیں تجربہ نہیں ہو گا۔ تم جو شیٹلکس کو فونوں لطیفہ کی ایک شاخ سمجھتے ہو۔

اس وقت رات کا ایک بجتا تھا، حنیف نے مجھے وہیں رُک جانے کو کہا مگر شیرازہ کچھ نہیں بولی، صرف جب میں نے اس کے قریب آکر ”خدا حافظ“ کہا تو چوہک کر اس نے آنکھیں کھول دیں اور سیدھی ہو بیٹھی بولی: ”ارے! آپ چلے؟“ اور وہ پھر سے آنکھیں بند کر کے صوفے میں ڈوب گئی۔

میں جب دروازے تک آیا تو وہ بولی: ”میں ڈرتی ہوں دامن، بجاتے بجاتے کبھی میرے دل کی حرکت بند ہو جاتے گی۔“

میں ٹٹک گیا اور پلٹ کر اس کی طرف دیکھا وہ آنکھیں بند کئے مسکرا رہی تھی اور جب حنیف نے اس سے پوچھا: ”بن رہی ہو یا سچ کچھ؟“

تو وہ ہنس کر بولی: ”پہلے سچ کچھ ہو رہا تھا۔ اب بن رہی ہوں۔“

میں دہاں سے چلا آیا۔ مڑک پر اگر کوٹھی کی طرف دیکھا، ڈرائیوگ روم کے روشندان چمک رہے تھے، میں آگے بڑھ گیا۔ کچھ دور جا کر پھر پلٹ کر دیکھا۔ تو روشندان بدستور چمک رہے تھے اور زندگی میں پہلی بار مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے حنیف میرا دشمن ہے۔

میں اپنے کمرے میں آ گیا۔ خواب اور بیداری کے درمیان کسی کیفیت میں ساری رات گزر گئی اور صبح کو ابھی میں مسہری میں سے نہیں نکلا تھا جب مجھے حنیف کی کار کا مارن سنائی دیا۔



میں فوراً اٹھا اور باہر لپکا۔ دروازے پر حنیف سے مڈبھیڑ ہوئی۔ ”خیریت؟“ میں نے پوچھا۔

”خیریت کہاں یا ر“ اس نے اُداسی سے کہا۔

اور مجھے ہاتھ سے کھینچتا ہوا اندر لے آیا۔ جی میں آئی شیرازہ کا حال پوچھ لوں مگر دو باتوں نے روکا۔ حنیف میرا دشمن ہے اور ویسے مجھے شیرازہ کے بارے میں پوچھنے کا حق ہی کیلئے تیسری بات شاید بزدلی کی تھی جسے بعض اوقات اخلاقی مجبوری بھی کہہ لیا جاتا ہے۔

”بات یہ ہے“ حنیف نے کرسی پر بیٹھے ہوئے کہا۔ ”کہ ایک بڑی ٹریجڈی ہو گئی“ شیرازہ ہفتے بھر کے لئے ہمارے ہاں آئی، اور مجھے رات ہی کو تمہارے جانے کے بعد تار ملا ہے مری سے کہ ماموں بستر مرگ پر ہیں اور میں فوراً مری پہنچوں، وہاں مجھے ہفتہ بھر تو ضرور لگے گا۔ شیرازہ تو یہ سن کر اتنی اداس ہو گئی ہے کہ امی کے اصرار کے باوجود اب تک چلتے نہیں پی۔ کہتی ہے کھنڈت پڑ گئی، سارے پردہ گرام کا ستیا ناس ہو گیا۔ وہ یہاں سے آج ہی چلی جائے تو رشتہ دار باتیں بنائیں گے کہ ایک ہفتے کی مہمان کو ایک دن میں ٹال دیا۔ اور شیرازہ بڑی جیتی جاگتی لڑکی ہے، گھر میں گھس کر بیٹھ گئی تو بیمار ہو کر واپس جاتے گی۔ اس ساری مشکل کا بس ایک ہی علاج ہے کہ تم اپنے وقت کی قربانی دو اور اس دوران میں وہ بھر ہمارے ہاں رہو، بلکہ ممکن ہو تو رات بھی وہیں رہو، میرا کمرہ تمہارے لئے وقف ہو گا۔ میں تم سے درخواست کر رہا ہوں لیکن امی نے حکم دیا ہے کہ مالک کو لے آؤ۔“

میرا ذرا سا تکلف کرنے کو جی چاہا۔ میں نے کہا ”میں چلا آنا مگر —“

”مگر وہ کچھ نہیں“ حنیف کو دکر اٹھا اور مجھے بازو سے پکڑ کر اٹھالیا۔ اور جیسے مجھے ڈانٹنے لگا۔ ”میں نے ذرا شریف آدمی بن کر بات کی تو حضور کے دماغ ہی نہیں بل رہے، چلو۔“ وہ مجھے کھینچنے لگا۔

”ارے بھی کپڑے تو بدل لوں“ میں نے فریاد کی۔

”بدل لو — پانچ منٹ دیتا ہوں“ وہ بولا

کپڑے بدل کر میں نے چند کتابیں اٹھائیں اور اس کے ساتھ کار میں آ بیٹھا۔ کچھ دیر وہ

خاموش بیٹھا رہا، پھر کچھ دیں جیسے مجھے کوئی بہت بڑا راز بتانے چلا ہے بولا ”سنو لے۔ بات یہ ہے کہ —“ وہ ڈک گیا۔

”کیا بات ہے؟ میں نے پوچھا  
 ”کچھ نہیں“ وہ بولا اور کار کی رفتار تیز کر دی۔ ”میں تمہیں شیرازہ کی عمارت کے سلسلے میں کچھ ہدایات دینے لگا تھا مگر پھر سوچا کہ تمہیں ہدایات دینے کا مطلب یہ ہے کہ میں اپنے آپ کو ہدایات دے رہا ہوں۔“

میں نے محسوس کیا کہ وہ جھوٹ بولا ہے اور بات کچھ اور تھی مگر اس کا رنگ کچھ ایسا زرد ہو رہا تھا اور اس پر کچھ ایسی اعصابی کیفیت طاری تھی کہ میں نے مزید جرح مناسب نہ سمجھی۔

ہم کوٹھی کے احاطے میں داخل ہوئے تو شیرازہ اور عصارہ لان میں ٹہل رہی تھیں اور حنیف کا ننھا سا کتا ان کے ساتھ ساتھ بڑے ادب سے چل رہا تھا۔

مجھے کار میں ٹھکنا دیکھ کر ان دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور کار کی طرف آنے لگیں۔ دُور ہی سے شیرازہ بولی ”معاف کیجئے گا آپ بھی کہیں گے کہ یہ ایک عجیب فرض ادا کرنا پڑ گیا ہے مگر جب حنیف کو آپ پر اتنا اعتماد ہے تو بتائیے مجھے کیا اعتراض ہو سکتا تھا۔ حنیف چلا گیا تو باقی رہ جاتی عصارہ ہو پردہ کرتی ہے، آخر کبھی سینا دیکھنے کو بھی جی چاہے گا، باغ میں گھومنا بھی ہوگا، گانے بجانے پر بھی کبھی طبیعت آجاتی ہے۔ کچھ انگوٹوں، گلنگو کی بھی پیاس رہتی ہے اور حنیف کے جانے کے بعد میں گھر میں تو خیر رہوں گی لیکن اپنے آپ میں نہیں رہوں گی، آپ کو تکلیف تو بہت ہوگی لیکن“

ایں ہم اندر عاشقی بالائے غم ہاتے و گر،

حنیف سے آپ کی دوستی ہے تو یہ بیگار بھی جھگٹے۔

ہم سب ہنس پڑے اور میں نے چند مناسب الفاظ میں اپنی مسرت کا اظہار کیا، کار میں حنیف کا سامان رکھا گیا پھر اسے نصرت کیا گیا۔ اس کی امتی نے تیار داری کے سلسلے میں چند ہدایات دیں اور رو رو کر اپنے بھائی کی محنت کے لئے دُعا کی۔ اور ڈرائیور کار کو

بڑی تیزی سے باہر سڑک پر لے گیا۔

یہ میں نے نہیں صرف بارہ چودہ گھنٹے کی روداد لکھی ہے مگر اتنی تفصیل سے کام لیا ہے جیسے برسوں کی تاریخ دہرا رہا ہوں، اب مجھے ہفتے بھر کی کہانی لکھنی ہے، مگر اتنے مختصر سے کام لوں گا جیسے یہ ایک پل کا ذکر ہے اور یہ ایک ہفتہ ایک پل ہی میں تو گزرا۔ کانوں کان پتہ ہی نہیں چلا کہ ایک بدھ کے بعد دوسرا بدھ بھی آگیا ہے اسی لئے تو میں تم سے کہتا تھا کہ تم ایک ہزار سال سے بھی زیادہ عمر پاؤ گے، تمہارا ایک مہینہ ایک برس میں گزرتا ہے، ہارینگٹا گھسٹا۔ سو تم اگر اسی برس کی عمر پاؤ گے تو تقریباً ایک ہزار برس کا ٹو گے، اور یہاں ایک ہفتہ ایک پل میں کٹ گیا، اتنا بھی تو علم نہیں ہوا کہ رات کب آئی اور دن کب نکلا۔ ان دنوں وقت مر گیا۔ کائنات کی ہر چیز جیسے ٹٹک کر شیرازہ کو اور مجھے دیکھنے لگی، سینما جاتے ہوئے، باغوں میں گھومتے ہوئے، مڑکوں پر ٹپکتے ہوئے، دامن بجاتے اور میر کی غزلیں اور میرا کسے بھجن گاتے ہوئے، ایک دوسرے کو مسلسل دیکھتے اور دیکھتے رہ جاتے ہوئے، عصارہ پاس بیٹھی ہے تو کیا ہوا، بچے دروازے سے گلے گیت سن رہے ہیں تو حرج ہی کیا ہے، حنیف کی امی کبھی کبھی اٹکتی ہیں تو کیا سنا آتے ہیں شیرازہ کی ایک فصیح و بلیغ مسکراہٹ ان دنوں کے دوران میں گھٹنوں میں اساتذہ دے سکتی ہے اور مجھے معلوم ہے کہ جب تنہائی ہوگی تو ایک ایسی ہی بولتی چلتی مسکراہٹ کچھ کہتی ہوئی چھپک، گالوں پر ڈھپل اور ہلال کی سی قوس کی پر معنی جلوہ گری۔ مجھے یہ سب کچھ ملے گا۔ اب ہم ایتھوں میں ہاتھ ڈال کر چل سکتے تھے۔ کندھے سے کندھا لگا کر تصویروں کے الہم دیکھ سکتے تھے، شیرازہ میری ٹائی بانڈھ سکتی تھی، میں اس کے کانوں کی ٹوئیں پکڑ کر ٹاپس کا رخ درست کر سکتا تھا۔ ایک روز میری سگریٹ کی راکھ کا ایک ذرہ اڑتا ہوا اس کے ہونٹ پر جا بیٹھا تو میں نے کہا: ”اسے جھاڑ دیجئے“۔ وہ بولی: ”آپ ہی جھاڑ دیجئے“۔ اور میں نے انگلی سے ذرہ جھاڑ دیا۔ ایک دن جب وہ مجھے دامن کا سبق دے رہی تھی تو بولی: ”آپ تو پیدائشی آرٹسٹ معلوم ہوتے ہیں، مستقل مزاجی سے شوق کرتے رہتے تو آپ استاد ہو جاتیں گے دامن کے“۔

میں نے کہا: ”خدا کا شکر ہے کہ میں خاصا مستقل مزاج ہوں“۔

وہ بولی: ”خون جگر کھپانا پڑتا ہے، مستقل مزاجی کا دوسرا نام ضد ہے۔ اور جو ضدی نہیں ہوتا وہ نہ اچھا آرٹسٹ ہوتا ہے نہ اچھا انسان۔“

”میں ضدی بھی ہوں“ میں نے کہا۔ مجھے دامن پسند آگئی ہے تو اپنی یہ ضد ہر حال میں پوری کروں گا، مجھے کوئی بھی چیز پیاری لگے تو اسے پیار کرنا چلا جاتا ہوں، میں بڑا ضدی ہوں۔“

”میں بھی ضدی ہوں“ وہ بولی۔ اور ہم دونوں نے ایک دوسرے کی طرف کچھ یوں دیکھا کہ اگر عصارہ نہ آجاتی تو شاید ایک دوسرے سے لپٹ جاتے۔

اسی شام کو شیرازہ کے نام حنیف کا آ رہا کہ ماموں اب تندرست ہیں اور وہ بُدھ کی صبح کو واپس آ رہا ہے۔ زندگی میں دوسری بار مجھے محسوس ہوا کہ حنیف میرا دشمن ہے۔

سچ کہتا ہوں میں تو یہ بھول ہی گیا تھا کہ میں حنیف کے ہاں مقیم ہوں اور حنیف کے آتے ہی مجھے یہاں سے چل دینا ہوگا۔ سب لوگ حنیف کا تار مٹنے سے بہت خوش تھے، مگر سب چلے گئے تو میں کوشش کے باوجود اپنی اداسی اور بنجیدگی کو چھپانہ سکا۔

شیرازہ بار بار دیکھتا رہا کہ مالک صاحب؟ خرابات کیا ہے؟ کچھ دیں کتنی تھی جیسے وہ یہ سوال اپنے آپ سے بھی پوچھ رہی ہے؟ ”کیا بات ہے شیرازہ؟ خرابات کیا ہے؟“

میں اس کے سوال کا بڑا موزوں جواب دینا چاہتا تھا لیکن اس روز بار بار حنیف کے بھائی اور انہی اور عصارہ آ جا رہے تھے، سینما کا وقت بھی نکل گیا تھا باہر بڑا باندی ہو رہی تھی اس لئے گھومنے جانے کا سوال بھی ختم ہو گیا تھا۔ سو میں ”کچھ نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں“ کہہ کر اسے ٹالنے کی کوشش کرتا تھا مگر اسے کرید بھی کچھ تو ہے؟ آخر کیا بات ہے؟

پھر اس نے دامن بجانا شروع کی۔ اور آج پہلی بار وہ بجاتے بجاتے رونے لگی پھر ایک دم اس نے دامن کو صوفے میں پھینک دیا اور دوسرے کمرے میں بھاگ گئی اور میں اکیلا بیٹھا دامن کو دیکھتا رہا، پھر میں نے اٹھ کر دامن پر اپنے ابتدائی سبق دہرانا شروع کر دیئے اور میر کی یہ غزل گانے لگا:۔

اشک آنکھوں میں کب نہیں آتا

ہو آتا ہے جب نہیں آتا

میں یہ غزل گاتا رہا اور جب آخری شعر پہنچا تو شیرازہ لال چہرے لئے سامنے کے کمرے سے نکلی اور جیسے ٹھٹھک کر یہ شعر سننے لگی۔

جی میں کیا کیا ہے اپنے لئے ہمدم

پر سخن تا بلب نہیں آتا

ادھر سے عصا رہ آگئی اور شیرازہ سے ”تالاب“ اور ”تالاب“ کی بحث چھیڑ دی، اس وقت میں ہم دونوں سنبھل گئے مگر جب حنیف کی اچھی نے آکر کہا کہ باہر بارش ہے اور ملازم دیرے لئے ٹیکسی لے آیا ہے۔ تو میں نے شیرازہ کی طرف یوں دیکھا جیسے اسے لاہور میں چھوڑ کر خود میکسکو جا رہا ہوں!

حنیف کی اچھی چلی گئیں تو میں نے کہا ”خدا حافظ“

شیرازہ کچھ نہیں بولی۔ دوا ملن اٹھا کر اسے ذرا سالیں بھجایا کہ ایک کراہ سی ٹیکسی تک میرا تعاقب کرتی گئی۔

اس کے بعد کی بات بہت مختصر ہے، دوسرے دن حنیف آگیا۔ خوب چل پھل رہی میں بھی خوب سب بن کر ہنسا رہا، شیرازہ کے ہونٹوں کے گوشوں کے ڈپل بھی ہونٹوں کی طرف سفر کرتے رہے مگر اس کی ایک دھڑ دن بھر جاری رہی۔ ”میں کل صبح جا رہی ہوں“ مجھے ہر حال میں جانا ہے، اچھی کو انتظار ہوگا۔“ پہلے تو سب نے اسے روکنے کی کوشش کی مگر جب سب کو محسوس ہوا کہ وہ غصے میں آگئی ہے اور بڑی تلخی سے انکار کرنے لگی ہے تو حنیف صرف اتنا بولا ”تم بھی منت کر دیکھو مانک“ میں نے شیرازہ کی طرف دیکھا مگر چانک اس نے نظریں اٹھا کر مجھے کچھ یوں دیکھا جیسے ٹوٹ کر رو دے گی۔ میں کیا کہہ سکتا ہوں۔ میں نے بے بس ہو کر کہا اور سب خاموش ہو گئے۔

حنیف کچھ دیر کرسی میں بے حس و حرکت بیٹھا رہا۔ پھر چانک کو دکر اٹھا اور بولا۔ ”ٹیکسٹ ہے، آج نہیں توکل، کل نہیں تو پرسوں۔ آخر جانا تو ہے ہی۔ تو یہ تھوڑا سا وقت جو باقی ہے اسے ہنس کھیل کر کیوں نہ گزارا جائے!“

سب نے اتفاق کیا۔ شیرازہ بھی نرمی سے بولی ”کوئی پروگرام بناؤ۔“

”شام کو ایک بہت بڑی دعوت ہوگی اور رات کو دو بجے تک جاگا جائے گا اور گایا  
بجایا جائے گا۔ اور اگر عصارہ مان گئی تو ناچا بھی جائے گا۔“  
”ناچوں گی“ عصارہ بولی۔

پھر پروگرام کی تفصیلیں طے کی گئیں۔ اسی روز تمیں مری جانا تھا سو تم اندازہ لگا سکتے  
ہو کہ اس روز میرا قمارے پاس آنا یا تمیں اسٹیشن پر چھوڑنے جانا کتنا مشکل تھا۔ دل میں  
ذرا احساس گناہ ضرور تھا کہ میں نے شیرازہ کی ہفتے بھر کی وائسٹ پر شہاب کی پندرہ برس کی  
دوستی کو قربان کر دیا۔ مگر شہاب، دیکھو، جب پرانی شمع کے سامنے ایک روشن تبدیل جل اٹھے  
تو پرانی شمع کو پتنگے سے شکایت نہیں ہونی چاہیے، تبدیل بجھے گی تو پتنگا خود بخود ادھر کا رخ  
کر لے گا۔ سپردگی کے وقت اگر تمام حواس انسان کا ساتھ دیتے ہیں تو ساتھ ہی انسان بے حس  
بھی ہو جاتا ہے۔ ہو جاتا ہے نا؟ مگر یہ میں تم سے کیوں پوچھ رہا ہوں؟

میں اس دن اور رات کے ہنگاموں، خاموشیوں اور سوچوں کو نہیں دہراؤں گا۔ رات کے  
ڈھاتی بجے جب شیرازہ وائسن کو ایک کراہ پر ختم کر کے صوفے میں گر پڑی تو میں نے دیکھا کہ  
حنیف حواس باختہ ہو کر اس کی طرف بڑھا۔ اسے سہارا دیا اور اس کے چہرے پر آئی ہوئی  
ایک لٹ کو ہٹا کر بولا۔ ”شیرازہ“ اور شیرازہ چونک اٹھی اور سنبھل بیٹھی ”یوں ہی ہوگا؟“ وہ  
بولی۔ ”یہ وائسن تو مجھے ختم کر ڈالے گی۔ لوگ اسے بھانے کے لئے بجاتے ہیں۔ میں اس  
میں اپنا خون جگر کھپا دیتی ہوں۔ تو بہ!“

اگلے کر اس نے ایک انگڑائی لی، مگر نامکمل اور ٹوٹی ہوئی سی، پھر وہ میری طرف دیکھ کر  
بولی۔ ”اچھا وقت کٹ گیا۔“

میں نے کہا۔ ”یادگار وقت کٹا۔“

حنیف بولا۔ ”یہ رات تو ہماری زندگیوں کی دلی پر نادر شاہ کا حملہ ہے۔“

”لاحول ولا قوۃ“ شیرازہ بولی۔ ”کوئی ڈھب کی تشبیہ سوچی ہوتی؟“

میں نے جیسے میدان مارنے کے لئے کہا۔ ”یہ رات تو ہماری زندگیوں کے دیوانوں  
پر گھٹا بن کر برس گئی ہے۔“

شیرازہ مکر کر بولی۔ ”آپ کے دس میں سے پانچ نمبر ہیں۔ اور حنیف کے منفی پانچ۔“  
حنیف اداس سا ہو گیا مگر میں کھل اٹھا اور شیرازہ ہمارے تیوروں سے خاصی محظوظ نظر آئی۔

حنیف مجھے اپنی کار میں میرے گھر تک چھوڑ گیا۔ راستے میں اس نے مجھے صرف یہ بتایا کہ ”شیرازہ تمہاری بہت تعریف کر رہی تھی۔ امی اور عصارہ بھی کہہ رہی تھیں کہ انہیں تمہاری موجودگی میں میری غیر موجودگی کا احساس تک نہیں ہوا۔ شیرازہ تو کہہ رہی تھی کہ اس نے تم جیسے مذہب اور خوش ذوق فوجوان بہت کم دیکھے ہیں۔“  
پھر وہ جیسے میرے جواب کا انتظار کرنے لگا مگر میں نے خاموش رہنا بہتر سمجھا اور اس نے بھی شاید مجھ سے میری رائے طلب نہ کرنا ہی بہتر سمجھا۔

دوسرے روز صبح کو جب ہم شیرازہ کو اسٹیشن پر چھوڑنے گئے تو شیرازہ بہت اداس تھی، کبھی کبھی وہ عصارہ سے کوئی بات کر لیتی اور بس۔ حنیف بھی خاموش رہا اور میری کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے کوئی مجھ سے بات کرے گا تو داڑھیں مار کر رد دوں گا، گارڈ نے سیٹی بجائی تو میرے سارے جسم میں جیسے سونیاں سی چبچب گئیں اور آنکھوں میں سیسہ بھر گیا۔ شیرازہ جب سب سے ہاتھ ملاتی ہوئی میرے پاس آئی تو بولی ”بڑا اچھا وقت کٹا۔“  
”بڑا یادگار وقت کٹا۔“ میں نے کہا۔

اور اس کے ہونٹوں کے گوشوں میں ننھے منے جہلوں کے سے ڈھپل ابھرنے لگے اور اس کے پوٹوں کے ساتھ ساتھ غمی کا ایک نفرتی حاشیہ سا بن گیا۔ وہ فوراً پلٹی اور گاڑی میں چلی گئی، پھر شاید آنکھیں پونچھ کر دو دوازے پر آکر کھڑی ہو گئی۔ گاڑی چلی تو وہ دُور تک ہماری طرف دیکھتی چلی گئی، ہم نے ہاتھ ہلاتے تو اُس نے بھی رومال ہلانا شروع کیا اور شہاب، میں جانتا تھا کہ اس رومال میں آنسو تھے اور یہ آنسو صرف میرے لئے بہائے گئے تھے اور اس نے صرف مجھ پر نظریں جمادھی تھیں۔ تم کہو گے کہ مجھے اتنے غصے سے اس کی نظروں کے دُرخ کا کیسے علم ہوا۔ تو اس راز کو تم کیا سمجھو گے۔ مجھے ایمان کی حد تک یقین ہے کہ وہ صرف مجھ کو دیکھ رہی تھی اور صرف میرے لئے رو رہی تھی۔

اس کے جانے کے بعد تمہارے بہت سے خط آئے مگر شیرازہ کے جانے کے بعد میں لٹ سا گیا تھا نا۔ میں تمہیں کیا لکھتا اور کیسے لکھتا۔ میں دو روز حنیف کے پاس بھی نہ گیا۔ تیسرے روز وہ خود آگیا اور شکایت کی، میں نے کہا۔ ”آج تین روز سے میرا جسم ٹوٹ رہا ہے۔“

”جسم تو میرا بھی ٹوٹ رہا ہے“ وہ بولا ”مگر میں تمہاری طرح طوطا چٹم نہیں ہوں۔“  
 مجھے جیسے اُس نے گالی دے دی۔ ”طوطا چٹم؟“ میں نے کہا۔ ”کیا بک رہے ہو؟“  
 وہ بولا۔ ”اس روز تم نے اپنی کنپٹی ٹیڈ سے کاٹ لی تو میرے پاس بھاگے آتے تھے اور تیار داریاں کر داتی تھیں، اب تین دن سے جسم ٹوٹ رہا ہے تو۔۔۔۔۔“ وہ رو دینے کی حد تک سنجیدہ ہو گیا۔

میں اُٹھ کر اس سے لپٹ گیا۔ شیرازہ کے جانے کے بعد میرے دل میں پھر حنیف کی دوستی کا جذبہ جاگ اُٹھا تھا۔

چند روز بعد حنیف نے مجھے رقعہ بھجوایا کہ وہ ایک انٹرویو کے سلسلے میں کوئٹے جا رہا ہے جس روز وہ کوئٹے روانہ ہوا اسی روز مجھے شیرازہ کا ایک خط ملا، مختصر سا خط تھا مگر بڑا گہیرا خط یہ تھا۔۔۔  
 مالک!

آج سودا کا ایک شعر کسی سے سنا ہے، جی چاہا تم تک پہنچا دوں۔ میں ہر نعمت کو بانٹ کے کھاتی ہوں۔ تم اور حنیف میرے ”خونِ جگر“ کی تکرار پر بہت ہنستے تھے، یہ شعر پڑھو گے تو شاید تم روؤ نہیں مگر سوچو گے ضرور، سنو۔۔۔

زخم کی طرح تو اس دہریں کاٹ اپنی عمر  
 روئے یا ہنس لے بس اتنا ہے کہ کچھ کسے ساتھ

شیرازہ

جی چاہا اس خط کو فریم میں جٹوا کے دیوار پر لٹکا لوں، ایک تو صرف ”مالک!“ جو دو معنی ہے



یا کم از کم مجھے ذومعنی لگا۔ دوسرے ”تم“ کا خطاب اور پھر آخر میں ”خیر اندیش شیرازہ“ کے بجائے صرف ”شیرازہ“ اور پھر سودا کے اس شعر کا یہ ٹکڑا ”بس اتنا ہے کہ تک درد کے ساتھ۔۔۔۔۔“

اس خط کے بعد تو میں سراپا درد بن گیا۔ مجھے اس کا پتہ معلوم نہیں تھا اور عصارہ سے پوچھنے میں ”اغلاقی مجبوری“ حامل تھی اس لئے میں حنیف کے انتظار میں تھا کہ وہ آتے تو اس سے پوچھ لوں، اور یہ خط دکھا کر اسے اپنا ہمارا بنا لوں۔

لیکن حنیف چند روز کا وعدہ کر کے گیا تھا اور ایک مہینے تک واپس نہ آیا۔ ایک ڈز میں اس کے ہاں گیا تو عصارہ نے بتایا کہ اس کی اتنی بھی چند روز ہوئے کو سٹہ چلی گئی ہیں اور شاید ماں بیٹا وہاں سے کراچی بھی جاتیں ”بات کیسے ہے؟“ میں نے پوچھا

”جائے!“ عصارہ بولی

ایک لمحے کے بعد وہ بولی ”میرے پاس آپ کی ایک چیز ہے“

”کیا؟“

”جس ہے، آپ میرا وہ گیت سنائیں گے تو دوں گی۔“

میں نے کہا ”وآئمن ہوتی تو سناتا۔“

”وہی تو ہے“ وہ ہنس کر بولی ”وآئمن ہی تو ہے۔ شیرازہ آپا دے گئی تھیں۔“

”کب؟“ میں نے انہن کی طرح پوچھا۔

”کب! جب آئی تھیں۔ جب جانے لگی تھیں۔“

میں مارے حیرت، ہنست اور صدمے کے خاموش رہا۔

”کہہ گئی تھیں، مالک بھائی کو دے دینا۔ انہیں وآئمن سیکھنے کا شوق ہے، اپنے

سبق دہراتے رہیں گے۔ میں اور لے لوں گی، میں نے بے ایمانی سے اسے اپنے پاس رکھ لیا کہ خود بھی سیکھوں پر مجھ سے تو وہ بھتی ہی نہیں۔ اب وہ گیت سنانے کا وعدہ کیجئے تو لاؤں۔“

”سناتا ہوں۔“ میں نے کہا اور نہ جانے کیسے اس ایک لمحے میں مجھے احساس ہوا کہ

میں نے تمہارے خطوں کے جواب نہ لکھ کر برا ظلم کیا۔ شاید یہ اس آسودگی کا معجزہ تھا جو شیرازہ کی دامن پاکر مجھے حاصل ہوئی تھی۔

میں نے عصارہ کو دامن پر میرا گایت منایا۔ اور جب میں دامن کو کیس میں بند کر کے آنے لگا تو عصارہ بولی: "مالک بھائی، آپ بڑا اچھا لگاتے ہیں۔"

آج عصارہ جانے کیوں جذباتی ہو رہی تھی۔ گھر آکر میں نے دامن کو کیس میں سے نکالا اور ان حصوں کو دیکھنے لگا۔ جنہیں شیرازہ کے ہاتھ چھوتے تھے اور جس حصے کو اس کی ٹھوڑی کبھی کبھی مس کر جاتی تھی۔ مجھے اس دامن میں سے شیرازہ کی خوشبو آنے لگی۔ اور پھر ملازم نے مجھے حنیف کا ایک خط لا کے دیا۔ یہ کراچی سے آیا تھا، لکھا تھا۔

ماتے

تم یہ سن کر بہت خوش ہو گئے کہ آج سے دس روز بعد یعنی یکم اگست کو میری شادی ہو رہی ہے، اور جانتے ہو کس سے؟ شیرازہ سے۔ اتنی نے احسان کیا کہ یہاں آکر یہ انتظام کر لیا۔ تم یہ خط دیکھتے ہی کراچی چلے آؤ اور مجھے تار دے دو، میں اسٹیشن پر آجاؤں گا۔ عصارہ کو بھی لکھ رہا ہوں۔ وہ اور چھوٹے بھائی اور دو ملازم بھی فوراً آکر اپنی چلے آئیں گے، سو تم بھی فوراً چلے آؤ، شیرازہ کہتی ہے کہ وہ اپنی دامن عصارہ کے پاس چھوڑ آتی ہے، وہ خود لیتے آنا یا عصارہ سے کہنا کہ کس میں رکھ لے اتنی پیار کہہ رہی ہیں۔

تمہارا اپنا حنیف

سب سے پہلے میں نے اپنے دشمن کے خط کے پرنے اٹھا دیئے، پھر دامن کو دیوار پر دے مارا اور پھر شیرازہ کے خط کو پھاٹنے ہی لگا تھا کہ رعشے سے میرے پاؤں اکھڑ گئے، اور میں دھب سے چنگ پر گر کر یوں بک بک کر رونے لگا کہ میرا ملازم اندر بھاگا آیا اور زار زار روتے ہوئے مجھے تھپکنے لگا۔

اگر کچھ دیر کے بعد مجھے حنیف کی کار کا مارن نہ سنائی دے جاتا تو میں ممکن ہے، اپنا

فرہنی تو ازین ہی کھو بیٹھتا، مگر مارن کی آواز سننے ہی میں ٹرپ کر اٹھا اور غسل خانے میں بھاگ گیا۔ عصارہ ”ماںک بھائی“ کہتی ہوئی آئی، اور پھر شاید ملازم کے بتانے پر خاموش ہو کر بیٹھ گئی۔ میں نے منہ دھویا اور تولیہ سے ہاتھ پونچھ رہا تھا کہ اس نے کواڑ کوٹ ڈالے۔ اس سے نکلے بھی نا وہ چلائی۔ ”آپ کو ایک خوش خبری سنانے آئی ہوں۔“

میں دروازہ کھولتے ہی بولا ”مبارک ہو عصارہ، مجھے بھی ابھی ابھی خط ملا ہے، بڑی خوشی ہوئی۔“

”وہ مارے مسرت کے لال بھوکا ہو رہی تھی۔ بولی: ”آپ چل رہے ہیں نا؟“  
 ”ہاں“ میں نے کہہ دیا۔ ”مگر کچھ کام ہیں، دو تین روز بعد آؤں گا۔“  
 ”آئیں گے تو؟“ وہ بولی۔ اور ایک کرسی پر بیٹھ کر پھر سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”مجھے پیلے پتہ تھا۔ آثار ہی ایسے تھے۔“

”آثار تو کچھ اور تھے“ میں نے دامن کی طرف دیکھ کر سوچا اور بڑی اداسی سے اس سے پوچھا: ”اس دامن کے بارے میں حنیف نے کچھ لکھا ہے؟“  
 ”نہیں تو؟“ وہ بولی۔ ”اس کے بارے میں کیا لکھیں گے وہ؟“  
 ”کچھ نہیں؟“ میں نے کہا۔

اور وہ جیسے کچھ سوچتی ہوئی کرسی پر بیٹھ گئی۔

کچھ دیر بعد وہ اٹھی: ”اچھا تو بھیتا سے کیا کہہ دوں؟“

”مبارک باد کہنا۔“ میں نے کہا: ”اور کہنا کہ ضرور آؤں گا، کیوں نہیں آؤں گا۔“

وہ کچھ خوش کچھ اداس چلی گئی، اور پھر شاید کراچی چلی گئی۔ اور پھر شاید شادی بھی ہو گئی۔ لیکن مجھے ان باتوں کی کیا پروا تھی۔ عصارہ کے ہاتھ ہی میرا دکھاگ بن گیا اور میں نے تہیتہ کر لیا کہ میں اس دولت کا بدلہ لوں گا۔ میں نے ان چند ہی روز میں آوارہ گردی کی انتہا کر دی، میری زندگی اپنے محور سے پوری طرح ہٹ گئی، میں نے ان چند ہی دنوں میں اپنی ایک ہم جماعت سے عشق شریعہ کر دیا اور پھر چند ہی روز کے اندر میں نے اس سے شادی کا فیصلہ بھی کر لیا۔ اس کے والدین بھی مان گئے۔

میں نے ایک خوشبودار کاغذ پر حنیف کو بالکل اسی مضمون کا ایک خط لکھا جس مضمون کا اس نے مجھے لکھا تھا۔

حنیف

تم یہ سن کر یقیناً بہت خوش ہو گے کہ، اراگست کو میری شادی ہو رہی ہے اور جانتے ہو کس سے؟ لطیفہ سے، میں نے بڑی آسانی سے یہ انتظام کر لیا۔ تم اور شیرازہ یہ خط دیکھتے ہی لاہور چلے آؤ، اور مجھے تارود میں اسٹیشن پر آ جاؤں گا، شیرازہ کی وائن میں سے پاس محفوظ ہے۔ ذرا سی ٹوٹ گئی ہے مگر مرمت کرا لی جاسکتی گی،

تمہارا اپنا مالک

اور آج مجھے بھائے حنیف کے شیرازہ کا خط ملا ہے۔ لکھا ہے :-  
مالک صاحب

کیا آپ کو یہ بات ذریعہ دیتی ہے کہ جس پیار کی آبیاری کسی نے اپنے خونِ جگر سے کی تھی، اسے آپ یوں اپنے پاؤں تلے روند دیں گے؟ آپ کو اپنے آپ سے شرم آنی چاہیے۔ آپ تو کہتے تھے آپ ہندی ہیں مگر آپ بڑے کم ظرف اور اٹھلے مزاج کے آدمی نکلے۔ میرا نہیں تو عصا رہ کا ہی خیال کر لیا ہوتا۔

شیرازہ

خدا کے لئے مجھے یہ مہمہ سمجھاؤ اور ذرا سوچو کہ تمہارے نام کا یہ خط کس کے خونِ جگر سے لکھا گیا ہے!

مالک

## دار و درسن

نٹھو تیس برس کا تھا جب ادھر اس کا باپ مرا اور ادھر اس کے ایک بیٹے پر چوتھی بیٹی پیدا ہوئی۔ اور غاندانی دستہ داریوں کا ایک بوجھ اس کے کندھوں پر ٹوٹ پڑا۔ ”نٹھو رے“ اس کی ماں نے دایتیں ہاتھ کی انگشت شہادت کو بڑے پراسرار دائروں کی صورت میں ہوا میں یوں لہرایا جیسے بین کرنے چلی ہے اور چند لمحوں کے لئے خوب خوب رو کر انگلی کو بدستور دائروں میں لہراتے ہوئے اس نے بین کرنے شروع کر دیتے۔ یمیرے سر کے پھول کو موت توڑ لے گئی رے نٹھو، آج میری پٹنگ آدھا آسمان پر کٹ گئی، وہ تجا جس نے ایک نہ دو پورے نو کم دو سو جواؤں کو موت کے گھاٹ اتارا، خود بھی اسی گھاٹ اتر گیا رے نٹھو۔ اور تیری گھروالی کے دیدوں کا پانی ایسا ڈھلا کہ ادھر ترے باپ نے دم توڑا ادھر اس نے ٹھک سے ایک پھو کر دی اور جہنم بھی تو پھو کر دی نٹھو، حیا نہ آئی اسے کہ آج اسی کے نٹھو کے سر کا چتر ٹوٹ رہا ہے رے نٹھو۔ اس کی جگہ میں ہوتی تو پیشاب کے بہانے کہیں دیرانے میں جن کر گاڑ آتی پر گھرانے کے ماتھے کا کلنک نہ بنتی رے نٹھو۔ انگلیاں نہ اٹھتیں۔ ٹھٹھے نہ ہوتے ناگوں پر دوپٹے رکھ کر ٹھٹس ٹھٹس ہنسا نہ جاتا رے نٹھو۔ اب تو اس کلنک کو یوں دھو سکتا ہے کہ قاتل جواؤں کو مارنے میں اپنے باپ کی ہی ہاتھ کی صفائی دکھانا رے نٹھو۔ تیرے باپ کے پاس صاف ستھری روٹی کی سی نرم موت کا ہنر تھا رے نٹھو۔ اس کی لالچ رکھنا رے نٹھو۔ ہاتے رے نٹھو!“

اس لمبے بین کے بعد وہ کھڑے ہوئے نٹھو کی ٹانگوں میں سر ٹھپا کر یوں کر دک کر دک

کر دیتی تھی کہ دیوار کے ساتھ ساتھ دُور تک بیٹھی ہوئی رشتہ دار عورتوں اور چڑسنوں میں سے ایک بولی۔ ”مزا آیا تارونے کا۔ سرکا سائیں مر جاتے اور یوں پھٹک پھٹک کر نہ رویا جاتے تو یہ رونا تو نہ ہوا، بلونا ہوا۔ اور اُدھر بہو کو دیکھو۔ اُدھر آنسوؤں کی ندیاں بہہ رہی ہیں اور وہاں دودھ پلواتے جا رہے ہیں اور دایرے سے پیڑو دہواتے جا رہے ہیں۔ ایک بیٹا اور تین بیٹیاں کیا کم تھیں کہ چوتھی بیٹی کے لئے اتنی بے صبر ہو گئی۔ موقع محل تک نہ دیکھا۔ ہاتے ری کیسی اٹھی صدی آگئی ہے، بندوق سے چیونٹی کے شکار ہو رہے ہیں، آسمان پر تھگی لگ رہی ہے۔“

”ہا!“ سب عورتوں نے گہری ٹھنڈی سانسیں لیں اور تھو ناک پر پگڑی کا ایک پلور رکھے ماں کے پاس سے بیٹا اور پرلی دیوار سے لگ کر کھڑا ہو گیا۔ جیسے گڑ کر رہ گیا ہے۔  
”تھو کا بیٹا لگی سے بھاگتا اور کودتا ہوا آیا مگر باپ کو یوں اداس کھڑا دیکھ کر ذرا سا رکا اور پھر باہر چلا گیا۔“

اند کوٹھے میں سے تھو کی بیوی کی کراہوں اور سسکیوں کی گواہیں آ رہی تھیں۔  
”تھو کی ماں ریگیتی ہوئی چڑسنوں کے پاس آ بیٹھی اور اطمینان سے اتنی پالتی مارنے کے بعد زار زار رونے لگی۔“

”یوں پھوٹ پھوٹ کے اور ٹوٹ ٹوٹ کے تو نہ روئے گی ماسی تو اُدک کیا تیری بہو روئے گی؟“ ایک چڑسن بولی۔ ”ماں تو تیرا ہی ٹوٹا ہے نا۔“

”میرے ماں کی کیا بات کرتی ہو بیٹی؟“ بڑھیا نے ٹھسک ٹھسک روتے ہوئے دونوں ہاتھوں کے انگوٹھوں اور شہادت کی انگلیوں سے ایک دائرہ سا بناتے ہوئے کہا۔ ”یوں طباق سا چہرہ تھا مرنے کے بعد جیسے پندرہویں کا چاند گھڑی مار کر اُبھرے۔ ہونٹوں پر سکراہٹ جیسے پھول کھل رہا ہو۔ ایسا پھول سا ہلکا مٹھ مرنے والے کا کہ سنتے ہیں اُدھر جوان کے قدموں تلے سے تختہ کھسکا اُدھر وہ تختے کے بناتے ہوئے پھندے میں یوں نچک گیا جیسے بیل سے توڑتی ٹکتی ہے۔“ اکھ کے ایک پلکارے میں جان ہوا۔ یہ نہیں کہ تختہ گرا اور پھانسی پانے والے نے پھٹک پھٹک کے رستہ ہی توڑ دیا۔ اور یہ میرا تھو

بے چارہ۔ اس نے تو اپنے باپ تک کو مڑتا نہیں دیکھا۔ اپنی لاڈلوں کے لئے دایہ لانے گیا ہوا تھا بھولا بادشاہ، کہ ادھر باپ چلتا بنا۔ یہ کیسے دے گا پھانسیاں۔ یہ کیسے دیکھے گا ابلی ہوئی آنکھیں اور کچھی ہوئی ہاتھیں۔ اور وہاں پھانسی پر تو بڑے بڑے کڑیل جواتوں کی گزریں ترسے ٹوٹ جاتی ہیں اور ہاتھ ہاتھ بھر لہی ہو جاتی ہیں اور زبانیں دھیموں کی طرح کھک کھک ٹھوڑی پر آ رہتی ہیں اور ناک اور منہ سے خون پھوٹ پڑتا ہے۔ ہلے رے میرا تھوڑا۔

عورتوں کو نضو کی ماں کی یہی عادت بری لگتی تھی کہ آسمان کی بات کر دیا زمین کی، وہ اپنی بات کو مجھے کے کمال فن پر ختم کرتی تھی۔ مارنے کو ہنر بنا ڈالا ہے نضو کے باپ نے۔

پھانسی نہیں دیتا، غبارے میں کاٹا چھوٹا ہے۔ ابھی یوں پھولا پھولا گپا سا لگ رہا ہے اور ابھی جھڑیوں پر اچھ پھڑا۔

محلے اور برادری کی بڑی بڑیاں تو خیر اب تک اس کی باتیں برداشت کر لیتی تھیں مگر جب نئی ذیلی بہوئیں ان گھروں میں آتی تھیں اور چاچاٹے کے کارنامے سنتی تھیں تو کتنی راتیں آنکھوں میں کاٹ دیتی تھیں۔ چیخ چیخ اٹھتی تھیں اور چند ایک پر تو جن تک آگئے تھے، مگر نضو کی ماں تھی کہ اپنی رٹ سے باز نہیں آتی تھی۔ مجھے تک لے اسے منع کیا مگر وہ رہ نہ سکی۔

جب وہ بیاہ کر اس گھر میں آئی تھی تو پہلی رات کو مجھے کی زبان سے موت کے آسان لسنوں کا ذکر سن کر پٹان سے پٹنگ کی پٹی پر گری تھی اور بے ہوش ہو گئی تھی۔ پھر اس کی بیٹی کھولنے کے لئے کتنے ہی چمچے ٹیڑھے ہو گئے تھے اور سامنے کا ایک دانت تک ٹوٹ گیا تھا۔ پر صبح کی اذان تک وہ یوں پڑی رہی تھی جیسے اسے پھانسی پر لٹکا دیا گیا ہے۔

اور پھر جانے کیا ہوا کہ ہوش آنے کے بعد اس نے پہلی بات یہ کی کہ ابلا۔ ابلی ہوئی آنکھیں دیکھنے کو میرا کیسا کیسا چاہتا رہے مجھے۔ ابلنے کے بعد یہ آنکھیں منہ پر لٹکتی رہتی ہیں کہ نیچے گر پڑتی ہیں رے مجھے؟ آنکھوں کے ٹوٹنے کی آواز بھی تو آتی ہوگی رے مجھے؟ یہ تاثر مجھے کنب دکھاؤ گے رے مجھے؟

”پاگل ہو گئی کسی نے کہہ دیا۔“ دماغ چل گیا ڈلہن کلا۔

لیکن دلہن کا دماغ نہیں چلا تھا۔ بس اتنا ہوا کہ اسے ایک دم موت سے پیار ہو گیا اور وہ بھی بھدی گندی لہو لہان موت سے۔ جب کبھی سنتی کہ شہر میں کوئی بخار سے مر گیا ہے تو اُداس سی ہو جاتی اور کہتی: ”یہ موت بھی کوئی موت ہے کہ لیٹے لیٹے جان نکل گئی۔ ٹھاٹ سے مرنا تھا تو کوئی قتل و قتل کر کے مجھے کے ہاتھوں پھانسی پاتا۔ زبان تو نکلتی۔ گردن تو کھینچتی۔ خون تو پھوٹتا۔ بڑی پشیمانی موت ملی بد نصیب کو۔“ شروع شروع میں تو اس کی باتوں سے مجھے میں کافی بے چینی پہل گئی مگر بعد میں فیصلہ ہوا کہ وہ معذور ہے۔

وہ اپنے بیٹے نھو تک کولاشوں کی کمائیاں سناتی اور منتھو نمینڈ میں بھرک کر اٹھ بیٹھا اور چیخ چیخ کر سارا گھر سر پر اٹھالیتا تو وہ فقیروں جیروں کے پاس ٹوٹے ٹوٹکے اور تعویذ گنڈے لینے چلی جاتی، دراصل اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ آخر پھانسی اور پھانسی پانے والوں کا ذکر سن کر کپکپے بوڑھے بوکھلا کیوں جاتے ہیں۔ یوں وہ اپنی معذوری کا اقبال کر لیتی تھی اور اس کی یہ معذوری آج مجھے کے مرجانے کے بعد تک قائم تھی۔ اس نے کہا تھا: ”جس نے ایک نہ دو پورے نوکم دو سو جوانوں کو پھانسی پر لٹکایا وہ خود یہاں کھاٹ پر پڑا اڑیاں رگڑتا رہا۔ ہنر والے یوں ہی مرتے ہیں بے چارے۔“

نھو کے بیٹے خیر و کو بھی اب وہ ایسی ہی کمائیاں سناتی تھی: ”ایک دفعہ کا ذکر ہے بیٹا کہ تیرے دادا نے ایک فوجان کو پھانسی پر لٹکایا۔ اس جوان نے ایک نہ دو اکٹھے پانچ قتل کئے تھے اور وہ بھی بندوق و دندق سے نہیں پھرے سے، چھوٹ کا جوان تھا، اور جب اس کے قدموں تلے سے تختے ہٹے ہیں تو جانتے ہو کیا ہوا؟“

”مر گیا؟“ خیر و کہتا۔

”ہاں ہاں مر گیا؟“ وہ کہتی۔ ”سمجھنے کی بات یہ ہے کہ کیسے مرا۔ جھٹکا لگا تو گردن دھڑ کا بوجھ نہ سہا رہی۔ تر۔ سے ٹوٹ گئی اور اس کا سر اور دھڑ دونوں تمہارے دادا کے قدموں میں آ رہے۔“ وہ ٹھاٹھا ہنسنے لگتی۔ اور نھو کو یہ دیکھ کر بڑا دکھ ہوتا کہ خیر و اپنی دادی کا ساتھ دے رہا ہے۔ ”اے! خیر و کہتا کیسا مزہ آیا ہو گا۔ کیوں دادی؟“



”کیوں بابا؟“ خیر نہ تھو کو پکارا۔ اور تھو کہتا۔ ”میں بچہ نہیں ہوں کہ مجھے کہانیوں کا مزا آئے۔ مجھے نہ پکارو مجھے خند آتی ہے!“

”اس کا تیرے بابا کا تو اتنا ذرا ساختخاش کے دلنے کا سادل ہے۔“ تھو کی ماں خیرو سے کہتی۔ ”ہاں یہ کیسے دے گا پھانسیاں۔“

دیے تھو نے اپنے والدین سے بڑی ہوتی لاشوں کی اتنی کہانیاں سنی تھیں کہ اسے موت سے ڈر نہیں لگتا تھا۔ لیکن آج جب وہ دایہ کو لے کر آیا تھا اور باپ کے چہرے کے سیاہ رنگ میں موت کی زرد ویرانی دیکھی تھی تو وہ سہم گیا تھا اور جب اس کی ماں نے لاش کی مونچوں کو ہل دیا تھا تو تھو کو جھرجھری آگئی تھی۔ مگر باپ دادا کا پیشہ ہی تھا اس لئے فوراً جا کر باپ کی موت کی رپورٹ کی اور خاندانی خدمات کے بدلے نظر اسے باپ کی جانشینی کا شرف بخش دیا گیا۔ افسر مہربان تھے پھانسیوں کی تاریخ ملتوی بھی ہو سکتی تھی سو فیصلہ ہوا کہ اسے کسی دوسرے صوبے میں تربیت حاصل کرنے کے لئے بھیج دیا جائے۔

پھر جب تھو گھر واپس آیا تو اس کی بیوی کی چہنیں آسمان کی خبر لا رہی تھیں سارا محلہ جمع تھا اور گلی میں بھگدڑ مچی ہوئی تھی، سب لوگ تھو کو دیکھ کر ایک طرف ہو گئے۔ صرف چپ کھڑا ہوا خیرو راستے میں حائل تھا۔ اس کے پاس پہنچ کر تھو نے پوچھا کیا ہوا تمہاری ماں کو؟“

”بچہ دیا ہے۔ درد ہو رہا ہے۔“ خیرو بولا  
”تھو جیسے ایک دھکا سا کھاکر کوٹھے کے اندر جا پڑا اور خیرو کی اس بات پر مامے  
مجھے میں ایک سرگوشی سرسراہتی ہوئی دوڑ گئی۔  
تھو کی ماں اندر کوٹھے میں تھی۔ تھو کو دیکھا تو اسے ایک کونے میں لے جا کر بولی۔

”مر رہی ہے۔ مرنے والے کا صبر پڑا ہے۔“  
تھو نے پٹ کر بیوی کی طرف دیکھا اور اس کی خوفناک رنگت دیکھ کر اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اس نے ایک بار پھر اپنے باپ کے مردے کو دیکھ لیا ہے اور اس کا اندازہ سچ نکلا۔  
تھو سی دیہ کے بعد اس کی بیوی مر گئی۔ اور پھر تھو سی دیہ کے بعد اٹھ بھی گئی اور خالی ڈھنڈار گھر میں ایک دن کی بچی بکیتی اور ہاتھ پاؤں ہارتی رہ گئی۔ اس روز تھو کو اپنے گھر سے خوف آنے لگا تھا۔ اور وہ ساری رات جاگتا رہا تھا۔ کبھی اس کے کانوں میں مرنے ہوئی

بیوی کی چینیس گونجتیں اور کبھی اس کی آنکھوں میں مرے ہوئے باپ کی مونچھیں بل کھا جاتیں اور وہ خشک ہونٹوں پر خشک زبان پھیر کر رہ جاتا۔

دوسرے ہی دن وہ جیسے اپنے گھر سے بھاگ گیا۔ اور اپنے پیٹے کی تربیت حاصل کرنے دوسرے صوبے میں چلا گیا۔ واپس آیا تو لوگوں نے یوں سمجھا جیسے اسے شدید قسم کا یرقان ہو گیا ہے۔ اس کے چہرے کی زردی میں کہیں کہیں نیلے نشان بھی ابھر آئے تھے، اس کی آنکھیں کچھ ایسی خالی خالی ہو گئی تھیں جیسے ان میں سے مینا پی چھلک پڑی ہے۔ چہرے پر جا بجا ایسی ٹنکینیں ابھر آئی تھیں جیسے وہ موت کے کرب میں گرفتار ہے، ہونٹ مستقل طور پر خشک ہو کر پھٹ گئے تھے اور ہاتھوں کی انگلیوں میں رعشہ تھا۔ ماں نے جب اس کی یہ حالت دیکھی تو اس کا ماتھا ٹھنکا۔ سنے سے لگا کر اسے خاندانی روایات یاد دلاتیں اور غیرت دلاتی۔ ”مرے ہوؤں کی روحیں دیکھیں گی رے نتھو کہ تو جوانوں کو کیسے پھانسی دیتا ہے!“ اس نے فریاد کی تھی اور نتھو نے عجیب غیر قدرتی، پھٹی پھٹی اور گونجتی ہوئی آواز میں ماں کو یقین دلایا تھا کہ وہ قاتلوں کی زندگی کو موت میں یوں بدلے گا جیسے بجلی کے جھکے ہوئے بٹن کو اٹھا دیا جائے۔ ”تڑک اور قبضہ ختم!“ پر ماں — جب تختہ ہمتا ہے نا اور جوان کھتا ہے نا تو یہاں سینے میں کچھ ٹوٹنے لگتا ہے اور دم گھٹنے لگتا ہے پر خیر یہ کوئی ایسی بات نہیں۔ دو گھنٹہ پانی پی کر ٹھیک ہو جاتا ہوں۔“ اور جس روز نتھو نے اپنے صوبے میں پہلی پھانسی دی تو دیکھنے والے اس کے ہاتھ کی صفائی کے معترف ہو گئے۔ تختے کے گرتے ہی گئے والے کو پاؤں سے پکڑ کر اس نے ذرا سا جھٹکا دیا۔ اور چھوڑ دیا تو کچھ ایسا لگا جیسے ٹکنے والا صدیوں سے ٹک رہا ہے۔ لیکن جب لاش کے اٹھنے کا وقت آیا تو نتھو آگے بڑھا۔ گلاب کا ایک بھول لاش کے چہرے کے پاس گاڑھے کی چادر پر رکھ دیا اور ڈبڈباتی ہوئی آنکھیں جھپکاتے ہاتھ جوڑ کر بولا۔ مجھے معاف کر دینا دوست۔“

ماضی اس کی اس حرکت سے کچھ یوں تیار کر پیچھے ہٹے تھے۔ جیسے انہوں نے لاش کو حرکت کرتے دیکھ لیا ہے۔ کھسک پھسک ہوئی مگر فوراً ہی دب گئی۔ ہیڈ وارڈر

نے اسے انگ لے جا کر سمجھایا تھا کہ آخر تمہیں مرنے والے سے کیا۔ اس نے ایک آدمی کو مارا۔ قانون نے اسے مار ڈالا۔ اور نتھو نے جواب دیا۔ ”ٹھیک ہے۔ پر اس نے تو مجھے اپنی جان دے دی۔ میں اسے ایک ذرا سا پھول بھی نہ دوں گا۔“ اور پیڈ وارڈر جیسے لاجواب ہو کر گپڑی کے نیچے ایک انگلی لے جا کر سر کھانے لگا تھا۔

چند ہی دوروں میں نتھو کے کمال کی دھاک بندھ گئی۔ لیکن لاش کو گلاب کا پھول پیش کرنے اور ڈبڈبائی آنکھیں جھکاتے جوڑ کر ”مجھے معاف کر دینا دوست“ کہنے کی عادت میں فرق نہ آیا۔ مہینوں بعد جب نتھو کی ماں کو اس بات کا علم ہوا تو کچھ دیر تک سوچتی رہی۔ پھر بولی ”میری کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نتھو۔“

اس کی ماں کی سمجھ میں تو یہ بات بھی نہ آتی تھی کہ نتھو کا رنگ کیوں فق رہتا ہے۔ اس کی آنکھیں ہر دقت ڈری ڈری سی کیوں رہتی ہیں، اور جس روز وہ دورے سے واپس آتا ہے تو صحن کے ایک کونے میں چپ چاپ کیوں بیٹھ جاتا ہے اور رات بھر ٹہلتا کیوں رہتا ہے۔ ”نتھو رے؟“ وہ فریاد کرتی۔ ”یہ مجھے کیا ہو گیا ہے؟ تو کدھر جا رہا ہے رے نتھو؟“ اور نتھو جواب میں مسکرا دیتا۔ لیکن یہ مسکراہٹ مردے کی مسکراہٹ سے مشابہ ہوتی جس کے ہونٹ اکڑ کر اس کے دانتوں پر سے ہٹ گئے ہوں!

پھر وہ سوچتی کہ شاید وہ اپنی بچی کی مسلسل بیماری سے پریشان رہتا ہے۔ یوں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے اپنی ماں کو مار کر یہ لڑکی اب باپ کو مار ڈالنے پر ادھا رکھائے بیٹھی تھی۔ چار سال کی ہونے کو آتی تھی مگر ایک برس کے بچے کی سی غوغاں کے سوا اسے کچھ آتا ہی نہیں تھا۔ بڑی بہن کے بستر پر دن بھر یوں دم سادے پڑی رہتی جیسے حرکت کرنے کی توڑٹ جاتے گی، ہاتھ بھر کی اس بچی کی آنکھوں میں جیسے پھانسی پر لگتی ہوئی کتنی لاشوں کا آسیب گھس گیا تھا نتھو اسے دیکھتا تھا تو رو دیتا تھا اور نتھو کی ماں کتنی تھی۔ ”تو نہیں جانتا رے نتھو۔ اس پر بھی تو اپنے دادا کا صبر پڑا ہے۔“

وہ اپنے بیٹے کے کارناموں کا باقاعدہ حساب رکھتی تھی اور جس دن نتھو دورے سے واپس آتا تو سب سے پہلا سوال یہ پوچھتی۔ ”کتنے؟“

”چار“ وہ حسبِ عادت آہستہ سے کہتا اور اس کی ماں دیوار پر چار اور نشان اُبھار دیتی۔ اور یہ کوئی دس برس بعد کی بات ہے، جب ایک روز وہ دورے سے واپس آیا اور اس نے ماں کے سوال کے جواب میں ”پانچ“ کہا تو ماں نے مارے خوشی کے تالی بجا دی اور بیٹے سے لپٹ کر بولی ”تو تو دس ہی سال میں اپنے باپ سے بھی بڑھ گیا رے نتھو۔ واہ رے نتھو!“

”خیر و کہاں ہے؟“ اس نے ادھر ادھر دیکھ کر پوچھا۔  
 ماں بولی ”صبح کو گیا تھا اب تک نہیں آیا۔ کھانا رکھے رکھے ٹھنڈا ہو گیا۔“  
 ”وہ تو روز ٹھنڈا ہوتا تھا“ نتھو کی بڑی بیٹی نے کہا ”مگر آج تو بھیا کوٹ کی جیب میں کمانی والا چاقو بھی لے گیا ہے۔“  
 ”ہاں۔ میں نے بھی دیکھا تھا۔“ دوسری بولی۔

”میں نے پوچھا بھی تھا“ تیسری نے کہا ”پردہ خفا ہو کر بولا۔ پھر پوچھے گی تو پیٹ پھاڑ ڈالوں گا۔“

نتھو کچھ دیر تک اپنے جڑتے کی نوک سے زمین کریتا رہا۔ پھر بیٹیوں سے گڑگڑی لانے کو کہا اور صحن کے کونے میں جا کر ایک کھاٹ پر بیچ گیا مگر انداز کچھ ایسے تھے کہ اگر نہ بیٹھتا تو گر جاتا۔ گڑگڑی اس کے پاس لائی گئی تو وہ اچانک جیسے بھڑک کر اٹھا اور چولہے کے قریب بیٹھی ماں کے پاس آکر بولا ”ماں۔ یہ خیر و پر آخر کس کا صبر پڑا ہے؟“

”کیوں رے نتھو؟“ وہ حیران ہو کر بولی ”اس پر کیوں کسی کا صبر پڑے؟ ایسا سبیلہ جان ہے اور پھر ٹھاٹ ہاتھ ایسے ہیں کہ مٹھے کا بادشاہ لگتا ہے، جس گلی میں سے گزرتا ہے ساری گلی مسکراتی نظر آتی ہے۔ گھر آنے میں دیر لگانا ہے تو کیا ہوا؟ دوستوں یا روں والا ہے، جوانی کا زمانہ ہے جہاں بیٹھے ہیں بس بیٹھے ہیں۔ یہ تو نے کسی کے صبر پڑنے کی بھی ایک ہی کہی رے نتھو۔“

نتھو گڑگڑی لئے واپس آ رہا تھا تو اچانک خیر و گھر میں داخل ہوا اور باپ کو دیکھ کر ذرا سا ٹھٹھا۔ پھر آگے بڑھنے لگا تو نتھو بولا ”ادھر آؤ خیر و۔ ایک بات سنو۔“

نقحر جاکر کھاٹ پر بیٹھ گیا اور جب خیر و اس کے سامنے آکر رکھا تو نقحر بولا ”یہ دُنیا دو دن کا میلہ ہے لڑکے۔ تو گلیوں بازاروں میں نئے نئے کپڑے کھر کھڑاتا پھرتا ہے، تو بالوں میں خوشبو داریں لگاتا ہے۔ تیری مونچھوں کے بل بڑھ رہے ہیں۔ تو دن دن بھر اور آدھی آدھی رات تک گھر میں پاؤں نہیں رکھتا۔ اور تیری بہنیں تیرا راستہ دیکھتے دیکھتے سو جاتی ہیں، پر یاد رکھ لڑکے، یہ دُنیا دو دن کا میلہ ہے، تختہ ہٹتا ہے اور پوچھے رات آجاتی ہے۔ مٹ کے رہنا سیکھ خیر و۔ اکڑی گردن کو بھی موت کے دروازے میں سے ٹھک کے گزرنا پڑتا ہے۔ میں نے ان آنکھوں سے بڑے بڑے پہلوانوں کو دیکھا ہے کہ پھانسی کے احاطے تک نعرے مارتے آئے اور پھانسی کو دُور سے دیکھا تو سٹی گم ہو گئی اور احاطے کے دروازے پر ہی ڈھیر ہو گئے۔ سنا؟“

خیر و نظریں جھکائے سُنا رہا اور جب دہاں سے ہٹا تو باہر اس کے دوست اس کے منتظر کھڑے تھے۔ وہ گیا اور آدھی رات کو واپس آیا۔ اور نقحر خاموش رہا۔

خیر و جوا کھیلتا۔ چمکے جاتا، شراب پیتا اور گلے میں چنبیلی کے پھولوں کا ہار ڈال کر اور کانوں میں عطر کی پھیریاں سجاکر راتوں کو سینماؤں کے آس پاس لڑکھڑاتا اور گانا پھرتا رہتا۔ نقحر کو یہ سب کچھ معلوم تھا مگر وہ آتے دن دورے پر رہتا تھا اور جب واپس آتا تھا تو پہلے سے زیادہ زرد اور خاموش ہوتا تھا۔ باپ کے مرنے کے بعد اسے کسی نے اُدبچی آداب میں بات کرتے نہیں سنا تھا۔ اور اب تو دھیمے لہجے میں بولنے کی اسے عادت ہو گئی تھی اس لئے خیر و کو ڈانٹنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ وہ گڑ گڑی سلگانا اور پھر اس کے ٹھنڈے ہونے کے بعد بھی اسے گڑ گڑاتا رہتا۔ اب ہر کش کے ساتھ اسے کھانسی بھی آتی تھی لیکن کھانستے وقت بھی اس کے چہرے پر سرفخی نہ جھلک پاتی۔ اس کے ہاتھ اور گھٹنے کانپنے لگتے۔ ہونٹ نیلے ہو جاتے اور آنکھوں سے پانی بہ نکلتا اور وہ پھر ٹھنڈی گڑ گڑی کے کش لگانے لگتا۔ ایک دن اس کی ماں اس سے کھانسی کی وجہ پوچھنے آئی تو اس کی کھانسی کے جواب میں خود بھی کھانسی ہوئی بولی ”تجھے تو قاتلوں کی لاشیں کھا گئیں رے نقحر۔ ایک وہ تیرا باپ تھا کہ پھانسی دے کر آتا تھا تو ایسا لگتا تھا جیسے دار و پیلی ہے اور تو ہے کہ ہر لاش تیرا آدھا

خون پھوٹے جاتی ہے۔ تیرے گھرانے میں تو بڑے بڑے سادنت گزرے ہیں رے نتھو۔  
تیرا دادا مرا ہے تو اس کے مڑے کو آٹھ آدمیوں نے کندھا دیا تھا۔ پہلے چار نے اٹھانا چاہا  
تو اٹھاتے ہی رہ گئے رے نتھو۔ میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا رے نتھو۔

نتھو نے ماں سے کچھ کہنا چاہا کہ اچانک خیر و بھالگا اور ہا پتا ہوا گھر میں داخل ہوا۔ اس  
کے کپڑے پھٹے ہوئے تھے اور قمیض تو خون سے لت پت ہو رہی تھی۔ وہ نتھو کی طرف  
جیسے پناہ لینے کے لئے بڑھا مگر گلی میں سے بھاگتے ہوئے ہجوم کا شور اٹھا اور خیر و نے فوراً  
خون آلود قمیض اتار کر چھت پر پھینک دی۔ اور پھر شور مچاتے ہوئے لوگوں کا ایک انہوہ صحن  
میں اڑ پڑا۔ خیر و نے فوراً اڑ سے ہوئے شوار کے نیچے میں سے چاقو نکال لیا۔ اور ہجوم کے قدموں  
میں جیسے بیڑیاں پڑ گئیں، نتھو کی ماں جہاں بیٹھی تھی بیٹھی رہ گئی۔ اس کی بیٹیاں کوٹھے کے  
دروازے میں کھڑی آنکھیں پھاڑے بھائی کو گھورے جا رہی تھیں۔ مگر نتھو آہستہ سے اٹھا  
خیر و کے پاس آیا اور اپنے دھیمے لہجے میں بولا: "چاقو پھینک دے لڑکے۔"

خیر و نے فوراً چاقو پھینک دیا۔ نتھو اس سے کچھ پوچھنے ہی لگا تھا کہ پولیس والے آتے  
اور خیر و کے ہتھکڑی لگا دی۔ ایک آدمی چھت پر چڑھ کر اس کی قمیض بھی اتار لیا اور جب وہ  
خیر و کو لے جانے لگا تو نتھو پولیس والوں کے سامنے آگیا اور آہستہ سے بولا: "میں اُس  
لڑکے کا باپ ہوں۔"

"تم ایک قاتل کے باپ ہو؟" پولیس والے نے کہا: "تمہارے بیٹے نے ابھی ابھی اپنے  
ایک دوست کو چھڑا مار کر ختم کر دیا ہے۔" لاش اب تک سڑک پر پڑی ہے۔ یہ جوئے میں  
ہارا تھا اور وہ جیتا تھا۔ تھانے میں چشم دید گواہوں کی ایک قطار بیٹھی ہے، دن دباڑے  
چلتی سڑک پر چیر بھاڑ کر رکھ دیا اُسے۔ چلو! انہوں نے خیر و کی ہتھکڑیاں کھینچیں  
اور ان کی آبی میں نتھو کے گھر میں اُتر بولنے لگا۔ خیر و کی بہنیں اپنے بھائی کے پیچھے روتی، بیٹتی  
چلی گئیں۔ سب سے چھوٹی بہن اپنی موٹی موٹی گول گول آنکھوں سے دروازے  
کو گھورتی رہ گئی۔ نتھو کی ماں ایک ہاتھ سے لاشی میکتی اور دوسرے ہاتھ کو جھکی ہوئی کمر پر  
رکھے لگی کے سرے تک یوں پکی چلی گئی جیسے خیر و کی ہتھکڑیاں کاٹ کر ہی واپس آئے گی اور

نہتھو نے کھاٹ پر بیٹھ کر گڑگڑی اٹھالی۔ ایک ہی کش لگا کر اُسے اُلٹ دیا اور سر پکڑ کر بیٹھ گیا اور جب اس کی حواس باختہ ماں دروازے پر نمودار ہوئی اور اس کی تینوں بیٹیاں بال نوچتی سینہ پیٹتی چیختی چلاتی صحن میں داخل ہوئیں اور نہتھو سے لپٹ لپٹ کر بک بک کر روئے لگیں تو نہتھو نے دھیمے لہجے سے کہا: ”روؤ نہیں روکیو۔ اب نہ روؤ۔ اس وقت رو لینا جب تمہارے بھائی کو تمہارا باپ پھانسی پر لٹکانے لگا۔“ پھر وہ ماں سے مخاطب ہوا: ”کیوں ماں۔ مزا آئے گا نا اس پھانسی کا؟“ اور بڑھیا پھوٹ پھوٹ کر روتے ہوئے فرش پر ڈھیر ہو گئی۔

تینوں لڑکیاں ایک دم خاموش ہو گئی تھیں اور پھر ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر رو پڑیں اور چروں کو ہاتھوں میں چمپا کر کوٹھے میں گھس گئی تھیں۔ نہتھو نے اب ماں کی طرف دیکھا جو زمین پر سے مٹی اٹھا اٹھا کر اپنے سفید چوڑے میں ڈال رہی تھی اور جیسے بین کر رہی تھی۔ یہ کیا ہو گیا رے نہتھو! اب کیا ہو گا رے نہتھو! ہاتے رے نہتھو! — اور نہتھو آہستہ آہستہ چلتا ہوا گلی میں آ گیا تھا۔

خیر و کامقدمہ جب سیشن سپرد ہو گیا۔ اور نہتھو کو آثارِ بُرے نظر آنے لگے تو وہ اپنے بڑے انصر کے پاس پہنچا اور استعفا پیش کر دیا۔ درخواست میں اس نے یہاں تک لکھ دیا تھا کہ اگرچہ اس ملازمت کے لئے بہت کم لوگ تیار ہوتے ہیں مگر اس نے ایک شخص کو مجبور کر لیا ہے اور اس نے ہاتھ باندھ کر کہا تھا: ”سرکار کا کام بالکل نہیں رُکے گا۔ بس حضور کا خادم یہ نہیں چاہتا کہ اپنے بیٹے کو اپنے ہاتھوں سے پھانسی دے۔ اور پھر حضور! جب میرے بیٹے کو پھانسی دے دی گئی تو میں کیا خاک پھانسیاں دوں گا؟“ اور وہ ٹوٹ کر رو دیا تھا۔

بہت دنوں کے بعد استعفا منظور ہو گیا۔ مگر ٹے پایا کہ نہتھو نووارد راجہ کو تربیت دے اور کم از کم تین ابتدائی پھانسیوں کے موقع پر حاضر رہے۔

اور اس فیصلے کے ساتھ ہی دوسرا فیصلہ بھی ہو گیا۔ خیر و کو ہائی کورٹ نے پھانسی کی سزا سنادی اور نووارد راجہ کی تین ابتدائی پھانسیوں میں سے سب سے پہلے پھانسی خیر و کی تھی۔

شام سے پہلے نہتھو اپنی چاروں بیٹیوں اور بوڑھی ماں کے ساتھ خیر و سے آخری ملاقات کو گیا۔ سب پھوٹ پھوٹ کر روتے، مگر نہتھو ایک پھانسی لگی لاش کی طرح کھڑا خیر و کی

باندھے دکھتا رہا۔ خیر و آج ہو بہو نتھو ہو رہا تھا۔ وہی زرد یرقانی رنگ۔ — وہی ڈر سے  
 بھری ہوئی آنکھیں، وہی رعشہ اور کپکپی! — اور جب سب واپس آنے لگے تھے تو  
 خیر و نے اپنے باپ سے صرت اتنا کہا تھا: ”مجھے معاف کر دینا بابا۔ کل صبح کو تم سے تو پھر بھی  
 ملاقات ہوگی۔“ نتھو کچھ نہیں بولا۔ چپکے سے پٹ گیا۔ مگر جب خیر و نے دادی سے کہا: ”میری موت  
 تو جوانروں کی موت ہے ناں!“ تو بڑھیا لاٹھی پھینک کر گر پڑی تھی اور زور زور سے روتے  
 ہوئے اپنا سر زمین پر پٹختے لگی تھی۔ اور نتھو نے بھاگ کر اسے ایک بچے کی طرح اٹھایا تھا اور  
 واپس چلا آیا تھا۔

رات نتھو کی بیٹیاں مسلسل روتی رہیں اور نتھو کی ماں بین کرتی رہی، لیکن ایک موبہم سی  
 اُمید نے انہیں بلند آواز سے رونے یا بین کرنے سے روکے رکھا۔ البتہ جب نتھو ڈیوٹی پر  
 جانے کے لئے اٹھا تو ایک کھرام سا بچہ گیارہ سال کی عمر کے ساتھ پٹ پٹ جاتی ہوئی  
 بیٹوں کو ہولے ہولے جھٹکتا جب دروازے تک آیا تو بڑھیا بولی: ”میری تو کچھ سمجھ میں نہیں  
 آتا رے نتھو۔“ ہلے رے نتھو۔ — ”اور نتھو کچھ کہے بغیر وہاں سے چلا آیا۔“

خیر و کو جب پھانسی کے اعلیٰ میں لٹایا گیا تو اسے دو وارڈروں نے تمام رکھا تھا۔ اس  
 کے پاؤں زمین پر گھسٹ رہے تھے اور اس کی آنکھیں اوپر چڑھ گئی تھیں۔ نتھو اسی قطار میں  
 ذرا الگ ہٹ کر کھڑا تھا۔ جس میں مجسٹریٹ، سپرنٹنڈنٹ جیل اور ڈاکٹر کھڑے تھے، مگر اس  
 نے خیر و کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھا۔ پھانسی کے وقت جیل پر ویسے ہی سناٹا چھا جاتا  
 ہے مگر آج تو سب لوگ جیسے بت بن کر رہ گئے تھے۔ صرت اتنا ہوا کہ جب خیر و اعلیٰ  
 میں داخل ہوا تو سب نے پٹ کر ایک باز نتھو کو دیکھا جو اُتھ باندھے، آنکھیں جھٹکتے جیسے  
 اپنے ہی قدموں کو گھور رہے جا رہا تھا۔

راجو کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ وہ ڈرنا ڈرنا نتھو کے قریب آیا اور جیسے سہ گوشی میں  
 بولا: ”چاچا“

اور نتھو ایک دم چلا اُٹھا: ”پلے سب بتا تو دیا تھا!“  
 سناتے نے آواز کی شدت کو دگن کر دیا۔ سب نے پٹ کر اس کی طرف دیکھا اور



جھینپا ہوا راجو پھانسی کی طرف بڑھا۔

”پہلے سب بتا دیا تھا راجو، اب کے ننھو نے بڑی نرمی سے کہا، اور کچھ یوں جیسے اپنے آپ سے مخاطب ہے۔ ”جا۔“

خیرو کو ٹوپی پہنا دی گئی تھی اور وہ تختوں پر پہنچا دیا گیا تھا۔  
ننھو بدستور زمین کو گھورتا رہا۔

رستی کا پھندا خیرو کے گلے میں ڈال دیا گیا اور سپاہی ہٹ آئے مگر خیرو کچھ یوں بے جان ہو کر رک گیا جیسے پھانسی پانے سے پہلے پھانسی پا گیا ہے۔

اور پھر ننھے اپنی مخصوص تالی بجا کر ہٹے اور ننھو کی آنکھیں جواپنی اصلی جسامت سے دگنی ہو گئی تھیں۔ اچانک پھانسی کی طرف اٹھیں۔

خیرو زخمی کبوتر کی طرح چھپرک رہا تھا۔

”اور راجو، اصلے میں ننھو کی کواڑ گونجی۔“ ادھر اتر آئے وہ پھانسی کی طرف پوری تیزی سے بھاگا۔ ارے ایسے پیارے جوان کو کیا یوں ہی پھانسی دی جاتی ہے او اُلو کے پٹھے؟  
\_\_\_\_\_ وہ پھانسی والے گڑھے میں اتر گیا۔

خیرو بدستور چھپرک رہا تھا۔

ننھو نے ایک ہاتھ منہ کر کے خیرو کو پاؤں سے پکڑ کر ایک جھٹکا سا دیا اور پھر بولا یوں آرام سے مارتے ہیں جوانوں کو۔

خیرو کی لاش رستی سے یوں ٹک رہی تھی جیسے بیل سے توڑتی ٹھکتی ہے۔

اور جب خیرو کی لاش کو ستر پھر پر رکھا گیا تو ننھو اپنے پاؤں گھسیٹتا ہوا آیا بیٹھے کی لاش کے پاس ہاتھ جوڑ کر کھڑا ہو گیا اور بولا۔ ”جلدی میں کوئی پھول نہیں مل سکا۔“ مجھے مُعات کر دینا دوست!۔

وہ دھب سے ستر پھر کے قریب گرا اور پھر نہ اٹھ سکا۔

## زین

درختوں کی شاخیں رات کی تنگی میں ٹھٹھ کر رہ گئی ہیں۔ ہوا چلتی تو شاید ان کی رگوں میں اتری ہوتی برف جھڑ جاتی مگر ہوا بھی جیسے درختوں کے اس جھنڈ میں کہیں ٹھٹھری پڑی ہے۔ چاندنی میں کفن کی سی سفیدی ہے۔ فراخ اور ہموار لان پر ایک بچی دبے پاؤں بھاگی جا رہی ہے۔ وہ لان کے قوسی حاشیے پر اُگے ہوئے پھولوں میں ٹھٹھ کر رہ جاتی ہے اور اپنا ایک اگلا پنجہ اٹھا کر دم کو یوں حرکت دیتی ہے جیسے جادو کر رہی ہے۔ پھر وہ پھولوں پر سے کود کر کوٹھی کے برآمدے میں پام کے گلوں کے درمیان دبک کر بیٹھ جاتی ہے اور نوکروں کے کوارٹروں کی طرف سے خوف اور دکھ سے لدی ہوئی ایک جھنجھند ہوتی ہے۔

”یہ زینا کی چیخ ہے؟“ ڈرائیونگ روم میں انور کھڑے پر سے اُٹھ کر کہتا ہے۔ ”زینا ہماری نوکرانی ہے۔“

”مگر زینا چیخ کیوں کر رہی ہے؟“ سجاد پاتپ کو دانتوں میں دبا کر پوچھتا ہے۔

”جن آتے ہوں گے۔“ فدا سگار کو ایش ٹرے میں سے اُٹھا کر کہتا ہے۔ ”جاہل عورتوں کے دہی تو کام ہیں یا ان پر جن آتے رہتے ہیں یا وہ بچے پیدا کرتی رہتی ہیں۔“

”بچہ ہی پیدا ہو رہا ہے؟“ انور مسکرا کر کہتا ہے اور صوفے پر بیٹھ کر سگریٹ سلگالیتا ہے۔

بلی پام کے گلوں میں سے نکل کر برآمدے میں ٹھٹھنے لگی ہے۔ برآمدے میں بجلی کی روشنی ہے بلی کا سایہ لمبا اور بڑا ہوتا جا رہا ہے۔ بلی سینٹ کے چمکتے ہوئے فرش کو

سونگھتی جا رہی ہے۔ مگر یوں معلوم ہوتا ہے جیسے وہ اپنے سایہ کو سونگھ رہی ہے اور سایہ اسے سونگھ لیتا ہے۔ وہ برآمدے کے پرلے سرے پر جا کر بیٹھ جاتی ہے اور کھڑا سا بن جاتی ہے وہ سڑک کی طرف دیکھ رہی ہے۔ سڑک سو رہی ہے۔ سڑک کے اس پار ایک کھڑکی کے شیشے چمک رہے ہیں۔ پھر ان شیشوں پر سے ایک سایہ گزرتا ہے اور یوں معلوم ہوتا ہے جیسے یہ سایہ اوپر آسمان پر چمکتے ہوئے چاند کے سامنے سے بھی گزر گیا۔ جی کو دکھائی دے جاتی ہے۔ سڑک پر سے ایک موٹر گزر جاتی ہے۔ درختوں کے جھنڈ میں ایک پرندہ پر پھڑپھڑاتا ہے۔ پھر بہت سے پرندے پر پھڑپھڑاتے ہیں۔ سڑک کے اس پار کھڑکی کے شیشے بچھ جاتے ہیں اور زینجا زور سے چیختی ہے۔

”چھوٹے صاحب جی، برکت ڈرائینگ روم کے بند دروازے کے قریب آکر پکارتا ہے۔“  
 ”یہ زینجا کا شوہر ہے۔“ انور دونوں دوستوں کو اطلاع دیتا ہے اور پھر کہتا ہے۔  
 ”آجاؤ برکت۔“

برکت یوں اندر آتا ہے جیسے یہ انور کا ڈرائینگ روم نہیں۔ مدرسہ ہے اور وہ پہلے جماعت میں داخلہ لینے آیا ہے۔ وہ ٹھٹھا اور سٹا جا رہا ہے اور اس کی مونچھیں اس کی ہاتھوں کے پاس تو سین کے سے خم کھا کر تنک رہی ہیں۔ وہ کچھ یوں نچڑا ہوا سا ہے جیسے اس کے جسم میں بالشت بھر سوا بھی اتار دیا جاتے تو اس میں سے خون کی جگہ میلا کچیلہ کسٹیا کتیا پانی دسے لگے۔

”یہ برکت ہے۔“ انور تفصیل سے برکت کا تعارف کرتا ہے۔ ”اے شادی کئے چار سال ہونے کو آتے ہیں اور اس نے ان چار برسوں میں کوئی چار سیر فولاد کشتہ فولاد کی صورت میں، کھالیا ہو گا۔“

برکت شرماتا ہے سجاد اور فدا اس کی طرف ایک نظر دیکھ کر مسکراتے ہیں۔  
 انور کا چہرہ سُرخ ہو رہا ہے اور اس کی آنکھیں چمک رہی ہیں۔ وہ پھر بولنے لگتا ہے۔

”برکت آج بہت خوش ہے۔ چار برسوں کے بعد اس کی زینخا کے ہاں بچہ ہو رہا ہے۔ اسے یوں منحنی ساندہ دیکھو۔ اس کی ساری چرنی لوہا بن کر اس کی ہڈیوں میں چلی گئی ہے۔“  
 تینوں دوست مسکراتے ہیں مگر برکت شرمایا اور گھبرایا ہوا ہے، وہ جیسے فریاد کرتا ہے۔  
 ”چھوٹے صاحب جی۔ مس صاحب کہتی ہے کہ خطرہ ہے۔ اپریشن ہو گا۔“  
 ”مس صاحب سے جا کر کہہ دو کہ“ اور ڈبے میں سے ایک نیا سگریٹ نکالتے ہوئے  
 کہتا ہے: ”آپ کو صاحب ڈبل فیس دیں گے۔ سمجھے؟ کبھی کبھی ڈبل فیس اپریشن کے بغیر بھی  
 بچہ پیدا کر لیتی ہے۔“

انور اور سجاد قہقہے مارنے لگتے ہیں۔ خدا مسکراتا ہے۔ اور برکت کی ساری شرم اور  
 گھبراہٹ غائب ہو جاتی ہے۔ وہ کہتا ہے ”مس صاحب زینخا کو بار بار ڈانٹتی ہے  
 چھوٹے صاحب جی۔ کہتی ہے تم جو محنت۔ پہلا بچہ تو خود کے ہاں بھی ہو گا تو ایسی ہی تکلیف  
 ہو گی۔ ایک بار زینخانے پوچھا کہ تمہارے بھی کبھی کوئی بچہ ہوا ہے تو مس صاحب غصے میں  
 آ گئی۔ بولی۔ بیاہ سے پہلے بچے تم کنکلوں کے ہاں ہوتے ہوں گے۔ ہم شریف لوگ ہیں۔  
 شریفوں کے ہاں صرف قانونی بچے پیدا ہو سکتے ہیں۔ برکت زور سے ہنستا ہے مگر زینخا کی  
 صرخہ سن کر ایک دم سنجیدہ ہو جاتا ہے اور چلا آتا ہے۔  
 انور اور سجاد ہنس رہے ہیں اور خدا مسکرا رہا ہے۔

بلی لان میں ٹہل رہی ہے۔ پھر اُسے اچانک چاندنی میں اپنے سلتے سے کھیلنے کا  
 خیال آتا ہے اور وہ دُور تک اپنے سائے کو پھڑکنے کی کوشش میں گرتی ٹوٹی اور بھاگتی  
 چلی جاتی ہے۔ درختوں کے جھنڈ کے نیچے پہنچتی ہے تو خشک پتے چننے لگتے ہیں اور وہ اپنے  
 سائے کو درختوں کے سایوں میں کھو بیٹھتی ہے۔ ہوا چلنے لگی ہے مگر کچھ ایسی نرم کہ صرف پتے  
 ہلتے ہیں اور شاخیں دم بخود رہتی ہیں۔ شاخیں ٹھٹھکی ہیں اور پتے لرز رہے ہیں۔ برکت  
 نوکروں کے کوارٹروں کی طرف سے بھاگا آ رہا ہے۔

”آج میں بہت خوش ہوں۔“ انور کہتا ہے۔ ”جائے آج میں کیوں خوش ہوں! مجھے ناچنا آتا تو آج رات بھر ناچتا رہتا۔ سجاد گا سکتا ہے مگر نخرے کر رہا ہے۔ اور خدا تم کو خیر ازلی بخور ہو۔ تم سگاردوں کے براڈ سے ادھر کی ہر بات کو فلسفہ کہہ کر ٹال دیتے ہو مگر تمہارا یہی احسان کیا کم ہے کہ میرے کہنے پر تم لوگ یہاں تو آگئے۔ آج تم میرا کماز مانتے تو خدا کی قسم میں پاگل ہو جاتا۔ تم پوچھو گے میں کیوں خوش ہوں اور میں ساری دنیا سے پوچھتا ہوں کہ میں خوش ہوں۔“

”ساری دنیا کی طرف سے میں تمہارے اس سوال کا جواب دیتا ہوں۔“ سجاد پائپ کو دانتوں میں دبا کر کہتا ہے۔ ”تم ہوائی قسم کے آدمی ہو، لطیف ہو رہے ہوں تو تم یونانی ایٹے کے نکتے لے بیٹھے ہو، کوئی مرد ہو تو تمہیں گپ شپ کی سوجھتی ہے۔ تم دنیا کے عظیم ترین مسٹ ہو۔ آج تمہاری کوکرائی موت کے منہ میں پڑی تڑپ رہی ہے مگر تم کہتے ہو کہ بیجو پر نہیں فلسفی غریب سناتوں اور یہیں اسی کمرے میں بیٹھ کر سناؤں جہاں روشندانوں میں سے زمیناکی جنہیں برسی پڑ رہی ہیں۔“

”مجھے تو فینڈا رہی ہے بقراطو۔“ خدا سگاد کو ایش ٹرے میں رکھ کر کہتا ہے۔  
 ”بھتی میں پوچھتا ہوں میں اتنا خوش کیوں ہوں!“ انور بچے کی سی سادگی سے پوچھتا ہے۔

”چھوٹے صاحب جی، برکت دروازے پر سے کہتا ہے۔“ ”مبارک ہو۔“

”ہو گیا؟“ انور اچھل کر کھڑا ہو جاتا ہے۔

”جی نہیں۔“ برکت باہر ہی سے جواب دیتا ہے۔ ”ہو رہا ہے۔ جو جائے گا۔“

انور دوستوں کی طرف دیکھ کر مسکراتا ہے اور پھر برکت سے پوچھتا ہے ”ڈبل فیس اپنا اثر دکھا رہی ہے نا؟“

برکت کوئی جواب نہیں دیتا۔

برکت واپس بھاگ گیا ہے۔ اور اس کی جگہ دروازے پر تلی بیٹی اپنا ایک پنجرہ چاٹ رہی ہے۔

برکت ہاتھ میں شیشے کا ایک گلاس لئے کواڑ میں سے نکلتا ہے اور لان کے حاشیے پر سے پھول توڑ کر اس میں سجاتا ہے۔ انور، سجاد اور فدا برآمدے میں آگئے ہیں۔ انور اور سجاد، برکت کی طرف دیکھ کر مسکرا رہے ہیں مگر فدا نے مٹی کو ہاتھوں میں اٹھایا ہے۔ اور بجلی کے قہقہے کے نیچے رک کر مٹی کو غور سے دیکھ رہا ہے اور مٹی اسے غور سے دیکھ رہی ہے۔ برکت گلاس میں بڑا سا گلدستہ سجاتے تیزی سے واپس جانے لگتا ہے مگر ٹھٹک جاتا ہے۔ ”جاؤ۔ جاؤ۔“ انور کہتا ہے برکت کواڑوں کی طرف چلا جاتا ہے اور انور مسکرا کر سجاد سے کہتا ہے: ”ایک بچے کا باپ ہونے میں — پہلے بچے کا باپ ہونے میں کتنا بڑا رومانس ہے سجاد۔ برکت ہوا میں اڑا پھرتا ہے۔ زندگی میں شاید پہلی بار اس نے پھولوں کی چوری کی ہے۔ نہ جانے پیار اور محبت کی شدت میں پھول کیوں یاد آنے لگتے ہیں۔ برکت کو معلوم ہے کہ آبا جان پھولوں کو گن رکھتے ہیں۔ مگر اسے یہ بھی تو معلوم ہے کہ آبا جان ان دنوں یہاں نہیں ہیں۔ اور پھر اسے یہ بھی تو معلوم ہے کہ میں اسے پھول توڑنے سے نہیں روکوں گا۔ آسمان سے تارے توڑ لانا صرف ایک محاورہ ہے لیکن اگر برکت آج تارے توڑنے کا بھی خیال ظاہر کرے تو میں اس وقت تو اسے اپنے کندھوں پر کھڑا کروں گا۔ اپنے سر پر کھڑا کروں گا۔ کیوں نہ ا — تمہارا تو ایک بچہ ہے بھی — بہت خوشی ہوتی ہے نا؟“

فدا جھک کر مٹی کو فرش پر رکھ دیتا ہے مگر مٹی بھاگ جانے کے بجائے اس کے پاؤں سے اپنا جسم رگڑنے لگتی ہے۔ فدا کہتا ہے: ”ہوتی ہے مگر خوشی کا یہ بھونڈا اظہار مجھے پسند نہیں کہ پھولوں کو پانی پینے کے گلاس میں سجا یا جا رہا ہے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے شراب حقے میں پی جانے لگے۔“

فدا اور سجاد ہنستے ہیں مگر انور سنجیدہ ہو جاتا ہے۔ اس طبقے کا بھی تو خیال رکھو فدا جس سے برکت تعلق رکھتا ہے۔

فدا کہتا ہے: ”اس بچے کا بھی تو خیال رکھو انور جو کسی طبقے سے تعلق نہیں رکھتا۔“  
انور لا جواب نظر آئے لگتا ہے۔

سجاد کی کچھ ایسی کیفیت ہے جیسے ایک لطیفہ انجام تک پہنچ کر الیر بن گیا ہے۔  
 فدا نے بی کو پھر سے ہاتھوں پر اٹھالیا ہے۔  
 زلیخا معمول سے زیادہ شدت سے چیختی ہے اور انور تیزی سے ڈرائینگ روم  
 میں چلا جاتا ہے۔

سجاد اور فدا برآمدے میں کھڑے کبھی بی اور کبھی چاند کو دیکھ رہے ہیں۔ چاند درختوں  
 کے جھنڈ سے بلند ہو کر چمک رہا ہے۔ بی فدا کے ہاتھوں میں سو جانے کی سوچ رہی ہے۔  
 ”یہ انور عجیب آدمی ہے“ فدا کہتا ہے ”آخری عمر میں یہ پاگل ہو جائے گا یا اس  
 کا شمار اولیاء اللہ میں ہونے لگے گا۔“

”تم تو بے وقوف ہو فدا! سجاد متانت سے کہتا ہے۔ ”لطیف جذبات تو تمہیں  
 چھو بھی نہیں گئے۔ ارے یہ انور نہ تو بے وقوف ہے نہ ولی اللہ ہے۔ یہ بس ایک سیدھا  
 سادہ شریف آدمی ہے۔ اور ایسے شریف لوگوں کو دنیا یا تو خدا مان لیتی ہے یا ان کے دم  
 لگا دیتی ہے۔“

”ارے میں بھی تو وہی کہہ رہا تھا بقراط زماں“ فدا کہتا ہے ”انور شریف آدمی ہے۔  
 ٹھیک ہے۔ مگر وہ اتنا شریف آدمی ہے کہ اگر سانپ اسے بجائے پنڈلی کے ٹھننے پر  
 کاٹے گا تو اپنی زندگی کے بجائے اسے سانپ کے دانتوں کی نکر پڑ جائے گی۔“  
 ”یہ تو خیر جمالت کی حد تک مبالغہ ہے“ سجاد کہتا ہے۔

انور برآمدے میں داخل ہوتا ہے اور کہتا ہے ”فدا! بیں برکت کو سنگ مرخ کے  
 وہ دونوں گل دان دے آیا ہوں جو مثل پیس پر رکھے تھے۔“  
 فدا اور کافقہ لگاتا ہے۔

سجاد سوچنے لگتا ہے۔  
 انور بی کو فدا کے ہاتھوں سے چھین کر باہر پھینک دیتا ہے اور اسے کہینٹا ہوا  
 ڈرائینگ روم میں لے جاتا ہے۔ سجاد اُن کے پیچھے ہے۔

بتی اٹھ کر زینا کی چیخ سُنتی ہے اور پھر لان پر جا کر زبان سے اپنا جسم چاٹنے لگتی ہے۔

تیز ہوا سے ٹھٹھری ہوتی شاخوں کے قدم اکھڑ گئے ہیں اور وہ ڈول رہی ہیں۔ پتے ادھر سے اُدھر اڑتے ہوئے جیسے مسلسل بڑبڑا رہے ہیں۔ پھنگوں پر بیٹھے ہوئے پرندے ہوا میں اڑ کر بجلی کے تاروں میں مکرانگے ہیں اور چیخ اُٹھے ہیں۔ ایک پرندہ سرک پرگتا ہے اور بتی اس پر چبھتی ہے مگر ادھر سے ایک موٹر بتی کا راستہ کاٹ جاتی ہے اور بتی ادھر ادھر بھاگتے بھاگتے تھک کر برآمدے میں آ جاتی ہے اور اپنا جسم چاٹنے لگتی ہے۔ برکت بھاگتا ہوا آتا ہے اور بتی پام کے گلوں میں دبک جاتی ہے۔

”چھوٹے صاحب جی“ برکت اب کے اجازت کے بغیر دروازہ کھول کر اندر چلا آیا ہے۔

”کیا بات ہے؟“ انور چونک کر پوچھتا ہے۔  
 ”بس صاحب کہتی ہے زینا شکل سے بچے گی۔“  
 ”اور بچہ؟“ انور فوراً دوسرا سوال کرتا ہے۔

”وہ بچ جائے گا۔“

”بھئی ہے؟“ انور اسے تسلی دیتا ہے۔ ”بچہ پیدا ہو گیا تو سمجھو زینا بھی نئے سرے سے پیدا ہو گئی۔“

”آپ کے منہ میں گھی شکر۔“ برکت کہتا ہے اور واپس بھاگ جاتا ہے۔

تینوں دوست ہنسنے لگتے ہیں۔

ابھی یہ تہقے رکنے نہیں پاتے کہ حواس ہاتھ برکت بے تحاشہ اندر چلا آتا ہے۔

”اپریشن ہو رہا ہے چھوٹے صاحب جی۔“

”اے سب ٹھیک ہو جانے گا بچے۔“ انور کہتا ہے۔ ”گھبراتا کیوں ہے؟“

”معمولی اپریشن ہوتا ہے اور اپریشن سے بچہ بھی آسانی سے پیدا ہو جاتا ہے۔ چل۔“



برکت واپس جاتا ہے تو فدا کہتا ہے: تمہارے منہ میں گھی شکر۔  
تینوں پھر سے ہنسنے لگتے ہیں۔

بلی ڈرائینگ روم کے دروازے کے پاس بیٹھی پچھلا پنچہ چاٹتی ہے اور پھر سی  
پنچہ اپنے سر پر پھیرتی ہے۔ ایک پتہ اڑتا ہوا برآمدے میں آتا ہے۔ بلی اس پر چھپتی ہے۔  
اسے سونگھتی ہے اور پھر ہولے ہولے چلتی ہوئی واپس دروازے کے پاس آکر  
یوں بیٹھتی ہے۔ جیسے گر پڑی ہے۔ وہ پھر سے پنچہ چاٹنے لگتی ہے۔ خشک پتہ برآمدے  
کی سیڑھیوں پر سے اتر کر غائب ہو جاتا ہے۔

زیلخا اس زور سے چیختی ہے اور اتنی دیر تک چیختی ہے جیسے یہ چیخیں قیامت  
تک نہیں رکھیں گی۔ جیسے ان چیخوں میں دشت ہے۔ آسیب ہے۔ موت ہے۔

دھڑاک سے ڈرائینگ روم کا دروازہ کھلتا ہے اور باہر پکنا ہوا انور بلی کو اپنے پاؤں  
سے کھل ڈالتا ہے۔ بلی بھلا اٹھتی ہے۔ انور درد سے بل کھاتی اور روتی ہوئی بلی کو غصے  
سے ٹھوکر مار کر برآمدے سے نیچے گرا دیتا ہے اور نوکر دس کے کو اڑدوں کی طرف بھاگتا ہے۔  
سجاد بھی تیز تیز قدم اٹھاتا ہوا برآمدے کے پرلے سرے تک چلا جاتا ہے۔ اور فدا تیزی  
سے برآمدے کی سیڑھیوں پر سے اترتے ہوئے بڑے غصہ سے کہتا ہے: تمہیں شرم آنی  
چاہیے انور۔ اس معصوم اور بے زبان نے آخر تمہارا کیا بگاڑا تھا کہ؟ — وہ چُچُچُ  
کرتے ہوئے مرتی ہوئی بلی کو ہاتھوں میں اٹھالیتا ہے۔ اسے بجلی کے تھقے کے نیچے لاتا  
اور اس کی نیم دا آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیتا ہے۔ بلی نقاہت سے آنکھیں بند کر کے اکڑا کر  
جاتی ہے۔ اور کچھ ایسی آواز نکالتی ہے۔ جیسے اب وہ کبھی نہیں بول سکے گی۔ لالہ میں بھاگتے  
ہوئے پتے بڑبڑاتے پھر رہے ہیں۔ پھٹنگوں کی شاخیں جیسے اچک اچک کر چاند کو  
پکڑنا چاہتی ہیں۔ اور سفید چاندنی میں چمکتے ہوئے پھول ترپ رہے ہیں۔

سجاد دُور نوکروں کے کوارٹروں کے پاس انور کو کھڑا دیکھتا ہے۔ پھر وہ اسے پکارتا ہے۔ پھر تیزی سے اس کے پاس جاتا ہے۔ وہ اسے ہاتھ سے پکڑ کر برآمدے کی طرف گھسیٹے لارہا ہے۔

برآمدے میں کھڑے ہوتے ندائے ہاتھوں میں ملی ہے اور آنکھوں میں آنسو ہیں۔  
 ”سنو سجاد“ انور ایک جگہ رک کر کھجرائی ہوئی آواز میں آہستہ سے کہتا ہے۔ ”خدا کو یہ معلوم نہیں ہونا چاہیے کہ میں رو رہا ہوں۔ وہ پیٹ کا ہلکا ہے۔“

سجاد جیسے انور کی آنکھوں میں جھجکتا ہے۔

”سنو سجاد“ انور گھٹتے ہوئے گئے میں سے بشکل آواز نکالتا ہے۔ ”زلیخا نہیں مری۔“

”تو پھر ٹھیک ہے“ سجاد کہتا ہے۔ ”پھر تم دو کیوں رہے ہو؟“

”سنو سجاد“ انور کی آواز بالکل غیر قدرتی ہو جاتی ہے۔ ”زلیخا نہیں مری۔ بچہ مرا ہے۔“

انور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتا ہے اور برآمدے سے دُور چلا جاتا ہے۔ سجاد لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیتا ہے۔ ”ٹھیک ہے۔“ انور اس کی بات ہے۔ پر تم یوں پھوٹ پھوٹ کر کیوں روتے جا رہے ہو بے وقوف؟“

”سنو سجاد“ انور پٹے ہوئے نچے کی طرح بک بک کر کہتا ہے۔ ”یہ بچہ جو مر گیا ہے نا یہ برکت کا نہیں تھا۔“

”تو پھر کس کا تھا؟“ سجاد پوچھتا ہے۔

انور اپنا سر سجاد کے کندھے پر رکھ کر کہتا ہے۔ ”یہ صرف زلیخا جانتی ہے۔“

لان میں پتے بڑھاتے ہیں اور ایک درخت کی پھینگ ماتی انگلی کی طرح چاند پر سے بار بار گزر جاتی ہے۔

## بدنام

”یہ کون ہے؟“ میں نے پوچھا

اور سب دوست میری طرف یوں دیکھنے لگے جیسے بیٹھے بٹھائے ایک دم میرا دماغ چل گیا ہے۔

عورت مسجد کی باہر نکلی ہوئی محراب کے پاس ذرا کی ذرا ٹکی۔ ہاتھوں کی پوروں سے محراب کو چھو کر پوروں کو چڑھا، انہیں آنکھوں پر رکھا اور بغل کی گلی میں لہراتی ہوئی مڑ گئی۔

”بھئی کون ہے یہ کافر؟“ میں نے مزہ اور آنکھیں پھاڑ کر دوستوں سے پوچھا

سب ہنسنے لگے۔ اور پھر سعید بولا ”نفرت ہو گئی تم سے اور تمہاری بی۔ اے سے۔ تمہارے عہدے پر تھوکنے کو جی چاہتا ہے کم نخت جاہل، بے وقوف۔ دو مہینے کی چھٹی میں اگر ایسی ہی باتیں کرنی ہیں تو خدا کے لئے آج ہی واپس چلے جاؤ۔“

اور سب نے مل کر ایک ساتھ ایسا کوکٹا ہوا تہقہہ لگایا کہ گلی میں سے گزرتے ہوئے بوڑھے امام صاحب ہمیں گھورے بغیر نہ رہ سکے۔

سعید نے میرے سر پر ہلکی سی چپت ماری۔ اسے نہیں جانتے تو پھر کسے جانتے ہو؟ جناب عالی۔ یہ دہی تو ہے جس نے تمہاری بلوری گولیاں چرا کر نیپے میں اڑس لی تھیں اور جب تم اس پر جھپٹے تھے تو یہ ڈر کر بھاگی تھی اور کچھ گولیاں اس کی شلوار کے اندر سے ہوتی ہوئی پائینچے میں سے باہر لڑھک گئی تھیں۔ اور تم نے مارے ہنسی کے بوٹ بوٹ ہو کر کہا تھا ”یہ گولیاں بھی لیتی جا سوتی کہیں کی۔ یہ تیری ہیں۔ سب گولیاں تیری ہیں۔“

یا دے؟

”نورائے! میں یوں بولا۔ جیسے پہلی بوجھلی ہے۔

اور وہ نورائے ہی تھی۔

مگر وہ نورائے تو نیا نیا چاند تھی۔ حیا سے سمٹی اور پکلی ہوئی۔ دہلی تیلی اور نوکدار۔ اور یہ چار برس بعد کی نورائے تو پورا چاند ہے۔ گول گول۔ بھرا بھرا جس کی نوکیں کر چکی ہیں اور جو اپنا سابق سادوشن چہرہ لئے ہوئے ساری رات بڑی بے حیائی اور ڈھٹائی سے سکتے جاگتے انسانوں کی حرکتیں اور ”خفیف الحركات“ دیکھتا رہتا ہے۔

اچھا تو یہ دہی نورائے ہے!

کتنی بدل گئی تھی نورائے۔ بالکل بکائن کے اس پٹر کی طرح جسے آج سے چھ برس پہلے میں نے اپنے آنگن میں لگایا تھا تو ہوا کے معمولی سے معمولی جھونکے سے بھی محفوظ رکھنے کے لئے میں نے اس کے ارد گرد اس کے قدموں کی گناؤں کی باڑی کھڑی کر دی تھی۔ اس کے باوجود وہ پک پک جاتا تھا۔ روٹھ روٹھ جاتا تھا۔ ایک دن زور کی بارش ہوتی تو پھل کر بیٹ گیا تھا اور دھوپ نے آکر اسے منایا تھا۔ یہی بکائن کا پیڑ اب ایک گھنا سا یہ دار درخت تھا۔ اور اس کی شاخوں کے ساتھ اودے رنگ کے پھولوں کے جھکے سے آویزاں تھے اور ان میں سے ایسی خوشبو اڑی پڑ رہی تھی کہ میں نے اس بکائن کا نام دن کی رانی رکھ دیا تھا۔ شادابی اور طراوت سے لدے ہوئے اس گاتے سرسراتے پیڑ نے اتنی اور میری چھوٹی بہن سلیمہ کی کھاٹوں، پیرھیوں، چرخوں اور پیاریوں کو پناہ دے رکھی تھی اور اس کی پھنگوں پر چڑیاں چمک رہی تھیں اور ان کی ہاشت ہاشت بھرکی اڑانوں سے ننھے ننھے اودے اودے پھول ذرا ذرا سے موتیوں کی طرح میری اتنی اور سلیمہ کے قدموں پر کھجے جارہے تھے اور پڑوس کی ایک ننھی سی بچی سوئی کی مدد سے انہیں ایک ڈوری میں پرو کر گڑیا کے لئے اربنا رہی تھی۔

جب میں بکائن کے اس چھوٹے سے پودے کو سعید کے ہاں سے جڑ سمیت اکیڑ لایا تھا تو میرے گھر کے آگن میں سلیمہ اور اس کی ہم جو لیاں بھنڈاڑ بیٹھی تھیں۔ آگن دھوپ

سے چمک رہا تھا اور فرش کی مٹی تپ اور چمک رہی تھیں مگر دس دس بارہ بارہ برس کی یہ لڑکیاں ریاضت کی حد تک چرنے چلا رہی تھیں۔ کئی ہاتھ پونیاں تھامے ہوئے اور چارہ ہے تھے کئی ہاتھ اس تیزی سے پونی کو نکلنے کی طرف لئے جارہے تھے جیسے مار پونی کے بجائے ان کی ہتھیلیوں سے نکل رہا ہے۔ چرنے بھری بھری گبیہ آوازوں سے گھون گھون کر رہے تھے اور نکلنے سے لے کر چرنے کے چکر تک تنی ہوئی مہلیں کو ندے کی سی تیزی سے بھاگی پھرتی تھیں۔ اور ان لڑکیوں کی ناک پر اور اوپر کے ہونٹ کے سہرے ردوں پر اور نچلے ہونٹ کی محراب میں چھپی ہوئی قوس پر پینے کے ذرا ذرا سے قطرے سوئی کی نوکوں کی طرح چمک رہے تھے۔ اور سب لڑکیاں یوں گاد رہی تھیں جیسے پوجا کر رہی ہیں۔

توں میری پونی توں میرا دھاگا

توں میرا دین تے توں میرا مان

ہتھی نہ تیز چلا ویں اڑیا،

جھپیاں ڈوراں ٹٹ نہ جان،

میں آگن میں چند قدم ہی چلا تھا کہ سلیقہ نے مجھے گھور کر دیکھا اور پھر چرخوں پر سے کودتی آئی اور میری ناک کے پاس تلی بجا کر بولی "ااااا اب مزہ آئے گا بھٹاڑ بیٹھے گا۔ بھیا بکا تن لاتے ہیں۔"

"ابھی سے جھولا کیوں نہیں ڈال لیتیں۔ کوئی لڑکی چمکی اور سب لڑکیاں پونیوں کو نکلنے سے لڑکاتی یا پٹاریوں میں رکھتی بھاگی آئیں۔"

امی بھی آگئیں۔ وہیں یہ لڑکیاں تو بالکل بکاسوں کی طرح بڑھتی ہیں، آج گڑیا سے کھیل رہی ہیں کل بچے کو کھلا رہی ہیں۔

"اوتی! چند لڑکیاں چونکیں اور پھر ناکوں کو دوپٹوں میں چھپا کر گلنے لگیں۔"

میں کھر پالے کر آگن کے وسط میں زمین کھودنے لگا۔ ایک بار کھریا زور سے مارا تو بہت سی مٹی اڑ کر میری آنکھوں میں گھس گئی اور میرے سامنے بیٹھی ہوئی ایک لڑکی شرات سے آنکھیں مشکاتے ہوئے اور گردن ہلاتے ہوئے گلانے لگی۔

ہتھی نہ تیز چلا دیں اڑیا  
جھلیاں ڈوراں ٹٹ نہ جان

یہ نوراں تھی !

اور جب میں نے آنکھیں مل کر اور منہ میں گھسی ہوئی مٹی تھوک کر اس کی طرف دیکھا  
تھا تو وہ یوں سٹی تھی کہ بالکل ذرا سی بن گئی تھی اور پھر گیند کی طرح سیلف کی ٹانگوں میں سے  
اڑھک کر نکلتی، مارے ہنسی کے پھر کی کی طرح گھومتی چکراتی اپنے چرخے کے پاس جا کر گر پڑی تھی۔  
اور اب یہی نوراں بکاتن کی طرح پتوں اور پھولوں سے لدی پھندی میرے سامنے سے  
نکل گئی تھی اور میں اسے پہچان تک نہیں سکا تھا۔ میں اپنی بکاتن کو بھی تو پہلی نظر میں نہیں پہچان  
پایا تھا۔ اور پھر اس کے ساتھ میں دیر تک پڑھی پر یکا دو میٹھا دیکھا تھا اور صرف اس خیال سے خوش  
ہوتا رہا تھا کہ یہ ٹھنڈا ٹھنڈا خوشبودار سایہ میری تخلیق ہے۔ اس کے تنے میں میری انگلیوں کا مس  
نہی بن کر رہا ہوا ہے۔ اور اس وقت اس کی شاخیں جو نرم نرم ہکورے لے رہی ہیں اور  
دھیرے دھیرے گلنا بھی رہی ہیں اور اس کے پھول جو کبھی گچھوں میں اور کبھی اکیلے متواتر برس  
سہ ہیں تو یہ پڑ اپنے خالق کی ڈر با کر رہا ہے، بکاتن میری آرتی آتا رہی ہیں۔

غروب آفتاب سے پہلے میں سعید کے ہمراہ حسب معمول باہر کھیتوں میں گیا تو فحی  
بدلیاں شفق کے چھینٹے بن کر آسمان پر بکھری ہوئی تھیں اور ساری دھرتی گلابی ہو رہی تھی۔  
ہوا ٹھنڈے پانی کے گھونٹ بن کر جسم میں اتری جا رہی تھی اور پرندے چپ چاپ ایک  
طرف اڑے جا رہے تھے۔ میں نے انگڑااتی لینے کے لئے ہاتھ اٹھاتے اور دیر تک اٹھاتے  
رکھے تو سعید بولا: "بڑی لمبی انگڑااتی لے رہے ہو؟"

میں شاعری کرنے لگا: "عام شاخیں مجھے اداس کر دیتی ہیں مگر ایسی پیاری پیاری کبھی کبھی  
آنے والی شاموں میں مجھے کچھ عیب سا لگتا ہے، جیسے آنکھوں میں سے نظریں نہیں نکل رہیں  
ہاتھ نکل رہے ہیں۔ جو ہر طرف لپک کر خوبصورتی کو جیسے چھونا اور ٹٹونا چاہتے ہیں۔"

سعید بولا: "آج تم نے نوراں کو دیکھا ہے نا۔"

مجھے جیسے بھولی ہوئی بات یاد آگئی اور میں ذرا سا مسکرا دیا۔

سعید ادا اسی سے بولا۔ ”میں تو جس دن نوران کو دیکھ لوں تو بڑا دکھی ہو جاتا ہوں۔“  
 ”کیوں؟“ میں نے پوچھا

سعید بالکل روئی آواز میں بولا۔ ”یہ نوران ہے نا۔ یہ بڑی بدمعاش ہو گئی ہے۔“  
 میں سناتے میں آگیا۔

سعید بولتا چلا گیا۔ ”تہی بدمعاش ہے وہ کہ اگر تم کسی کو بتاؤ کہ نوران بدمعاش ہے تو سب ہنس دیں گے۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے کوئی یہ کہہ دے کہ پانی گیلہ ہے۔“ وہ ذرا سا رگ گیا۔  
 پھر بولا۔ ”کوئی رات ایسی نہیں جاتی جب وہ کسی نہ کسی۔“  
 ”شیطان سوار ہو گیا۔“ میں نے بولنا ضروری سمجھا۔

”اں“ سعید بولا۔ ”شیطان ہی سوار ہو گیا ورنہ جس عورت کا میاں ہر وقت اس کے پاس رہے، وہ اگر دوسروں سے نہ کالا کراتی پھرے تو۔۔۔۔۔“ سعید فقرہوں کو نامکمل چھوڑنے لگا تھا۔

”بڑا بے غیرت نکلا رحیموں میں نے کہا“  
 ”بے غیرت؟“ سعید نے بڑے غصے سے کہا۔ ”ایسا بد ذات نکلا کہ کوئی موٹی سی گالی دینے کو جی چاہتا ہے۔ کبڈی کا اتنا اچھا کھلاڑی تھا۔ پھر پولیس میں سپاہی ہو گیا۔ سپاہی تھا جب بڑے دھرم دھڑکے سے شادی ہوئی۔ پھر ایک دن لمبی جھٹی پر گاؤں آگیا۔ بعد میں پتہ چلا کہ حضور کسی وجہ سے برخاست ہو چکے ہیں۔ چند روز طرہ باندھ کر گلیوں میں ٹہلا۔ کہیں سے قرضے کر دکان کھول لی، مگر سارا مال قرضے میں اٹھ گیا تو ہاتھ بھاڑ کر گھر میں چھپ بیٹھا۔ خاقوں تک کو نوبت پہنچی۔ اب کبھی کبھی گلیوں کے موڑوں پر بیٹھا۔ شکے توڑنا نظر آ جاتا ہے۔“  
 میں نے پوچھا۔ ”اور نوران؟“

سعید نے کہا۔ ”وہ اچھی بھلی تھی کہ اچانک ایک دن بدمعاش ہو گئی، چند روز دکھائی نہیں دی مگر اس کے بعد جو گلی میں آئی تو کیلچہ دھک سے رہ گئے، حیا سے آنکھیں نمک نہیں بجھتی ہوئی تھیں۔ کبڈی کے کھلاڑیوں کی طرح گلیوں میں بیٹھے ہوئے مردوں کے درمیان سے تن کر نکلتی اور جلتے ہو کر کیا کیا مسجد کی خراب کوچم کو واپس چلی گئی۔“

کچھ دیر ہم دونوں خاموش رہے۔ پھر میں نے پوچھا: ”جمیوں نہیں ٹوکتا نوران کو؟“  
 ”اس حرازادے کا نام نہ تو میرے سامنے، سعید پھر غصے میں آگیا۔ ”نوران کی بد معاشی کا  
 وقت آتا ہے تو چوپال پر آ جاتا ہے اور یہاں ایک کونے میں بیٹھا اذگھٹا رہتا ہے۔“  
 ایک لمحہ سوچ کر میں نے کہا: ”آخر یہ نامزد کر کیا رہا ہے؟“  
 ”قرضہ نامزد رہا ہے۔“ سعید نے کھنی سے جواب دیا

اندھیرا ہونے لگا تھا۔ اکاڑ کا ستاروں نے آسمان میں سے اپنی نوکیں نکال لی تھیں  
 اور کھیتوں میں سینکڑوں جھینگرا کٹھے چننے لگے تھے مگر جھینگروں کا پیشور بڑھتے ہوئے اندھیرے  
 اور نرم نرم ہوا میں بہتی ہوئی خاموشی کی سرسراہٹ بن گیا تھا۔ اور کچھ ایسا لگتا تھا جیسے  
 جھینگرا خاموش ہو گئے تو شام کی خاموشی ختم ہو جائے گی۔ پھر ایک دم گاؤں کے سب کتے  
 ایک ساتھ بھونکنے لگے اور دور ایک ڈھوک پر کوئی مریوں کی جوڑی بجانے لگا۔  
 ”چلو چلیں“ سعید نے اٹھ کر کپڑے بھاڑے۔

میں چپ چاپ سعید کے ساتھ ہو گیا۔ گاؤں کی پہلی گلی تک ہم دونوں چپ چاپ چلے  
 آئے، پھر وہاں سے ہم نے رات کو چوپال پر اکٹھے ہونے کا فیصلہ کیا اور وہ ایک گلی میں مڑ گیا۔  
 میں اپنے گھر کے قریب پہنچ کر ذرا سا اٹھکا، مگر پھر آگے بڑھ گیا۔ پنچوں کے بل میں نوران  
 کے مکان کے قریب پہنچا تو مجھے دو آدمی دیوار سے لگے کھڑے نظر آئے۔ پھر ان میں سے  
 ایک جیسے بھرک کر دیوار سے ہٹا اور بھاگنے کی حد تک تیز تیز قدم اٹھاتا لگی کے اندھیرے  
 میں اتر گیا۔

”کون ہے؟“ میں نے دوسرے آدمی کو ڈپٹ کر پوچھا۔

”تم ہو بیٹا؟“ آواز آئی۔

یہ جمیوں کی ماں تھی۔

ایک دم جیسے میرے پیٹ میں سے غبار سا اٹھا اور میرے گلے میں ٹھنسنے کر رہ گیا۔ پھر  
 میں نے بڑی کوشش سے لرزتی ہوئی آواز کو دعب میں لپیٹتے ہوئے کہا: ”یہ کون تھا؟“  
 بڑھیا نے میرا ہاتھ اپنے ٹھنڈے ٹھنڈے سونگے ہوتے ہاتھ میں لے لیا اور بولی ”برانہ



مانو بیٹا۔ اللہ میری نوراں کو معاف کرے، اللہ ہم سب کو معاف کرے۔  
 بے چاری نوراں؟ میں نے سوچا۔ کیا خدا کو معافیاں دینے کے سوا اور کچھ کام ہی نہیں۔  
 بد ذات، بے غیرت!

”بے غیرت“ میں نے کہا اور اپنا ہاتھ جھٹک لیا۔  
 بڑھیا یوں خاموش ہو گئی جیسے اعترافِ جرم کر چکی ہے۔  
 کچھ دیر تک ہم دونوں خاموش رہے۔  
 پھر میں بلاشبہ شرم کی بات ہے لیکن نوراں رات میں کتنا کمالیتی ہے؟  
 اندھیرے میں مجھے بڑھیا کے آنسو نظر نہ آئے مگر اس کی آواز میں سیلن تھی۔ بولی۔  
 ”ہم کنجھ تو نہیں ہیں بیٹا۔“

میں نے کہا۔ اسی لئے میں کہتا ہوں کنجھ تو خدا کے غضب سے ڈرو، بھرے گاؤں  
 میں ایسا قہر نہ توڑتی پھر دو، تم ہمارے پڑوسی ہو اور میں نہیں چاہتا کہ کوئی تجھ سے یہ کہے کہ  
 تمہارے پڑوس میں چکلا ہے۔  
 اچانک اندر سے نوراں کی آواز آتی۔ ”میں تو گری سے مرگئی ماسی“  
 بڑھیا زار زار رونے لگی۔ مگر آواز کو بلند ہونے سے روکنے کے لئے منہ میں کپڑا  
 ٹھونس لیا۔

میں نے کہا۔ ”خدا کے لئے یہ کیننگی چھوڑ دو، میں تمہیں ہر روز ایک روپیہ دے دیا  
 کروں گا۔“

نوراں کی آواز اب کے جیسے صحن سے آتی۔ وہاں کھڑی کیوں سوکھ رہی ہو ماسی۔  
 ادھر آؤ میں تمہارے پاؤں داب دوں۔  
 میں نے جلدی سے ایک روپیہ نکال کر بڑھیا کے آنسوؤں بھرے ہاتھوں میں  
 ٹھونسنا اور بھاگ آیا۔

اس رات مجھے کچھ ایسی نیند آتی جیسے ہلکا ہلکا میٹھا میٹھا بخار ہے۔ یا جیسے صبح منہ  
 اندھیرے لاری پکڑنا ہے اور مارے فکر کے نیند میں جھٹکے سے لگ رہے ہوں۔

صبح کو اٹھتے ہی چلی گھسیٹنا نوران کے گھر کی طرف لپکا چلا گیا مگر اس کے صحن کی طرف دیکھے بغیر ناک کی سیدھ میں آگے نکل گیا۔

میں لگی میں سے یوں گزرا جیسے میں کھڑکوں اور مجھے کسی شریعت نے اپنے بازو کی قوت آزمانے کے لئے پھینکا ہے۔

دوسری لگی سے واپس آکر میں اپنی ڈیوڑھی کے پاس آیا تو شریعت نے مجھے پھر سے اچھال دینا چاہا مگر میں نے جیسے اپنے آپ کو دونوں ہاتھوں سے سمیٹ کر جلدی سے اندر کمرے میں پٹنگ پر لا ڈالا اور کتنی ہی دیر تک چھت کی کڑیوں پر نظریں جمائے آسمان کو دیکھتا رہا، عجیب سی بات ہے مگر مجھے کچھ ایسا ہی محسوس ہو رہا تھا۔

اس روز میں سعید تک سے نہ ملا۔

شام کے بعد نوران کے گھر کی راہ لی۔ بڑھیا دیوار سے لگی کھڑی تھی۔ میں نے اس کے ہاتھ پر ایک روپیہ رکھا اور آگے نکل گیا۔ وہ بھی کچھ نہیں بولی۔ اور میں تو خیر کھڑکوں سے کسی شریعت نے اچھال دیا تھا۔

چند روز تک میرا یہی معمول رہا۔

پھر ایک دن میں نے سعید کو سارا قصہ کہہ سنایا۔ وہ ہکا بکا کھڑا مجھے دیکھتا رہا پھر بولا: "نوران سے بیٹے بغیر روپیہ دے ڈالتے ہو؟"

"ہاں! میں نے کہا

"اچھا! اس نے سر کو ایک طرف جھکا کر تعجب سے کہا اور جانے کیا سوچتا ہوا

چلا گیا۔

دوسرے روز چوپال پر جانا ہوا۔ ادھر ادھر کی باتیں ہو رہی تھیں جب ایک کسان بولا یہ کیا بات ہے؟ رحیموں کیوں نہیں آتا چوپال پر؟

دوسرا بولا: "نوران کو چکلے بٹھانے لے گیا ہو گا۔ وہ بھی تو دفنوں سے نظر نہیں آتی۔ پہلے آکر مسجد کی محراب کو چومتی تھی اب جانے کسے چوم رہی ہے؟"

سب ہنسے تو ایک کونے سے سعید بولا: "ایسا نہ کہو دوستو۔ وہ تو اب لگی میں بھی

نہیں آتی۔“

”چند کاٹ رہی ہوگی“ کسی دل جلے نے کہا۔

ایک زور کا تقہ لگا۔

”نہیں نہیں دوستو“ سعید جیسے منبر پر سے بولا۔ ”گنگا تو بہ کر لے تو اللہ بھی بخش دیتا ہے“

”اللہ تو بخش دیتا ہے“ ایک بوڑھے نے کہا۔ ”پر آدمی بخش دینے والی اسامی نہیں۔“

ہفتہ بھر تک ایسی ہی باتیں چلیں اور پھر جیسے گاؤں بھر میں اعلان ہو گیا کہ لوراں کی بد معاشی کا دورہ ختم ہو گیا۔ اور چونکہ وہ بد معاش نہیں رہی تھی اس لئے اس کا ذکر بھی بہت کم ہوتا تھا۔

میں اب تک تیس روپے دے چکا تھا۔ میرے روپے دینے اور بڑھیا کے روپے لینے کا عمل بالکل آٹومیک مشین کا ساتھ۔ بس میں دیتے جا رہا تھا اور وہ لئے جا رہی تھی۔ چپ چاپ ہولر انداز میں جیسے سورج نکلتا ہے اور ڈوب جاتا ہے۔

میں اس تکوار سے اکتا گیا تھا اور اسی لئے ایک شام مجھے ناغہ بھی ہو گیا۔ دوسرے روز میں نے سعید کی منت کی کہ کبھی کبھی وہی جا کر بڑھیا کو روپے دے آیا کہے۔ ”یکشت ہی کیوں نہ دے ڈالیں؟“ میں نے پوچھا۔

اور اس نے کہا: ”اس طرح وہ یکشت اڑا دیں گے۔ یہ لوگ بڑے نذیدے ہوتے ہیں۔“

اس روز محض تجربہ سعید بڑھیا کو روپیہ دینے گیا۔ میں ڈیڑھ سی کی دہلیز پر بیٹھا اس کا انتظار کر رہا تھا کہ وہ تیزی سے واپس آیا اور بولا: ”بڑے افسوس کی بات ہے مجھ سے مذاق کرتے ہو میں قسم کھاتا ہوں کہ میں نے آج تک کسی غیر عورت کو ہاتھ نہیں لگایا۔ اور تم کہتے تھے ہر روز وہاں بڑھیا موجود ہوتی ہے! وہاں تو ہماری وہ بکائن کھڑی ہے اور میں گیا تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور۔۔۔۔۔۔“

سعید نے روپیہ میرے ہاتھ میں دے دیا اور بولا: ”تہی جاؤ اور مجھے بخشو میرے

خاندان کی عزت اتنی سستی نہیں۔“

سعید چلا گیا اور میں وہاں دیر تک بیٹھا سوچتا رہا کہ آج اگر سچ بچ بڑھیا کی جگہ لوراں

ڈیوٹی پر کھڑی ہے تو میں اسے غیرت دلاؤں گا، میں اسے بلور کی گولیوں، چرنوں اور پیوئوں گیتوں اور بکاتوں کا واسطہ دے کر کہوں گا کہ تم میری پڑوسن ہو، میں تمہیں بچپن سے جانتا ہوں، تم اس وقت کیسی صاف ستھری اور بے داغ تھیں اور —

میں یہی سوچتا ہوں نورائے گھر کی طرف چلا۔ وہاں پہنچ کر اس کے صحن میں جھانک رہا تھا تو کسی نے پیچھے سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور روپیہ میری مٹھی میں سے نکل کر کنکروں پر بج اُٹھا۔ میں نے چاند کی نرم نرم چاندنی میں دیکھا کہ میرے پاس نورائے گھر کی کھڑی کھڑی رہی ہے۔

میرے پیٹ میں سے عمار سا اٹھا اور میرے حلق میں ٹھنس کر رہ گیا۔

”مجھے تمہارا قرضہ دینا ہے“ وہ بولی

”قرضہ؟“ مجھے اپنے پنتالیس روپے یاد آ گئے ”قرضہ کیسا؟“ میں نے بن کر کہا۔

”وہ جو میں نے تمہاری بلور گولیاں چرائی تھیں؟“ اس نے نچے کی طرح کہا۔ پھر یوں ہنسی جیسے بلور کی گولیاں بج اٹھی ہیں۔

میں نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا تو وہ بولی ”یہاں کوئی نہیں آتا۔ یہاں دیسے ہی کوئی نہیں آتا۔“

وہ خاموش ہو گئی۔ میں نے خاموشی کے اس ذرا سے وقفے میں محسوس کیا کہ وہ رو رہی ہے اور گلی میں بالکل میرے پہلو میں کھڑی رو رہی ہے۔ میں نے گھبرا کر اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں کتنے ہی چاندوں کے عکس تھے اور اس کے چہرے پر کتنے ہی چاند بھاگے جا رہے تھے۔

میں نے آہستہ سے کہا ”دو کیوں رہی ہو نورائے؟“

وہ بڑی مدہم مگر بھرائی ہوئی آواز میں بولی ”تمہارے کپڑوں سے بکاتن کے بھولوں کی خوشبو آ رہی ہے۔“

اور وہ پتلی کی طرح اُدبے اُدبے پھوٹ پھوٹ کر دوتی صحن میں بھاگ گئی اور میں وہاں حراسِ باخترہ نچنے کی طرح کھڑا زمین کے اس ٹکڑے کو گھورتا رہ گیا جہاں وہ ایک لمحہ



منتیں کیں۔ میں اس کے سامنے روٹک دیا۔ اور اسے دس روپے کا ایک نوٹ دے کر اسے نوراں کے ہاں جانے کے لئے تیار کر لیا۔

سعید نوراں کے گھر کی طرف چلا گیا اور میں اپنی بیٹھک کی کھڑکی کے ساتھ یوں لگ کر بیٹھ گیا جیسے اب تک لاری پر سوار ہوں اور سفر کر رہا ہوں۔

ذرا سی دیر کے بعد سعید میرے پاس آیا۔ اور دس روپے کا نوٹ میرے سامنے رکھ کر بولا۔ "نوراں کہتی ہے یہ اسے واپس دے دو، اور کہو اب اس کی ضرورت نہیں۔ اب میرا گھر والا نوکر ہو گیا ہے۔ اور مجھے تمہارا قرضہ نہیں بھولا۔"

## ست بھراتی

جب وہ پیدا ہوتی اور میرا شن نے ہاں جا کر عبد اللہ کو بتایا کہ بیٹی ہوتی ہے تو عبد اللہ نے چوک کر کہا: ”یہ بیٹی ہے؟“ پھر وہ ذرا سا ڈک کر بولا: ”بھئی حد ہے۔“

میرا شن روئی صورت بنائے کھڑی رہی جیسے عبد اللہ کے گھر میں موت ہو گئی ہے۔ پھر جب اُس نے دیکھا کہ عبد اللہ نے اپنا سر گھٹنوں پر رکھ لیا ہے تو وہ چپ چاپ داپس چلی آئی مگر ابھی صحن کے وسط ہی میں پہنچی تھی کہ عبد اللہ اس کے پاس سے گولے کی طرح نکل گیا اور بند دروازے پر جا کر پکارا: ”ہالی۔ ذرا میری بات سُننا۔“

آہستہ سے کواڑ کی چول جیسے ”ہائے“ کہہ کر وہ گئی اور عبد اللہ کی بہن نے ڈر کر کواڑ کو وہیں روک لیا۔ جیسے وہ ذرا سا اور کھلا تو بین کرنے لگے گا۔ وہ بڑی احتیاط سے ایک طرف سے ہو کر باہر آگئی۔ اس کی صورت کچھ ایسی ہو رہی تھی جیسے اُس نے اپنی گردن پر میرا شن کا سر رکھ لیا ہے۔

عبد اللہ نے ہالی کا ہاتھ پکڑ لیا: ”کیوں؟ منہ سے خیر نکالنا۔“  
ہالی کی آنکھوں میں سے بہت سے آنسو قطاروں میں گر پڑے۔ زندہ ہی ہوتی آواز میں بولی: ”بیٹی ہے۔“

عبد اللہ مسکرانے لگا: ”حد ہے بھئی۔ سچ کہتا ہوں۔ تم مجھ سے ایک سال بڑی نہ بنیں تو میں تمہارے منہ پر تھپڑ دے مارنا۔“  
”کیوں؟ دو لمے؟“ ہالی نے حیرت سے عبد اللہ کی طرف دیکھا اس نے اپنے گھوٹے

بھائی کا نام بگاڑ رکھا تھا مگر کچھ یوں کہ اس بگاڑ میں بھی بناؤ کی شان تھی۔

”اس لئے“ عبداللہ بولا۔ ”اس لئے کہ تم میرے باپ کی سب سے بڑی اولاد ہو اور تمہارے بعد میں آیا تھا۔“ اس نے ایک مونچھے کو تاؤ دے کر مونچھوں کا توازن بگاڑ دیا۔ اور بانی نے ہنس کر اس کے منہ پر ہلکا سا چپت مار دیا۔ ”ہٹ پھیل کہیں کا؟“ عبداللہ نے ہنس کر تیچھے دیکھا۔ اور پھر بولا۔ ”شرم کرو بانی۔ میرا شن دیکھ رہی ہے۔“ ”تم میرے دیر ہو؟“ بانی ذرا بلند آواز سے بولی۔ ”چاہے میں تمہاری مونچھے توڑ کر تمہارے ہاتھ میں دے دوں؟“

”سنو بانی“ عبداللہ نے بڑے راز دارانہ انداز میں کہا۔ ”سنو۔ اس کا نام سمت بھرائی کیسا رہے گا؟“

اور جیسے بانی پر چودہ طبق روشن ہو گئے۔ مارے خوشی کے ٹرنخی اس کے کانوں تک دوڑ گئی اور وہ ادھ کھلے کواڑوں کی طرف پکی۔ اور مسکراتا ہوا عبداللہ باہر جانے لگا۔

صحن کے ایک طرف کھڑی ہوئی میرا شن کا چہرہ بالکل خالی ہو کر رہ گیا تھا اور وہ بالکل اُٹو لگ رہی تھی۔

صحن کی پرلی طرف جا کر عبداللہ رکا۔ پھر تنیزی سے پٹا اور بند دروازے کے پاس جا کر پکارا۔ ”بانی ذرا میری بات سننا۔“

کواڑ کی چول جیسے ”واہ“ کہہ کر رہ گئی اور اب کے بانی کا صرف سر باہر نکلا۔ وہ ابھی تک مسکرا رہی تھی۔ ”کیا بے دماغ ہے؟“ اس نے سرگوشی میں کہا۔ ”بار بار کیوں بھاگے آتے ہو؟ لوگ کیا کہیں گے کہ ادھر اولاد ہوتی ادھر دوڑے آتے۔ شرم کرو۔“

عبداللہ بولا۔ ”حد کرتی ہو؟ پھر آہستہ سے کہا۔“ میں یہ پوچھنے آیا تھا کہ کیسی ہے بیٹا؟“ ”چاند کی بکمری ہے۔“ بانی کی آواز سرگوشی کی حدوں کو چھاند گئی۔ ”جہاں پڑی رو رہی ہے وہاں جیسے لائٹیں پڑی جل رہی ہے۔ چپہ چپہ بھرت پائیکس میں اور آنکھیں تو جیسے میر سیال سے اُٹک لاتی ہے۔ بس؟ اب جاؤ دفع ہو۔“ اور اس نے کواڑ بند کر دیئے۔



اور اگرچہ ست بھرائی کے متوقع سات بھائی کبھی نہ آئے مگر عبداللہ اور اس کی بیوی نیکیاں نے ست بھرائی کو وہ ساری محنت دے ڈالی جو بصورت دیگر سات بھائیوں میں بٹ جاتی۔ اس کی چھوٹی نے پہلے روز اس کی جو تصویر کھینچی تھی وہ دراصل ایک ہلکا سا خاکہ تھا کیونکہ جب اس کو احساس ہوا کہ دوپٹے کے بغیر ابا کے سامنے چلے جانا بے حیائی ہے تو اس خاکے میں خطوں اور خموں، قوسوں اور دائروں کی ایک دُنیا آباد ہو گئی۔ اور کچھ ایسا معلوم ہونے لگا جیسے ست بھرائی کی تخلیق کرتے ہوئے قدرت نے اپنی حسن کاری پر کوئی الزام نہیں لینا چاہا تھا۔

ایک بار وہ بیمار ہوئی تو بیمار ہفتے سے بڑھ گیا اور عبداللہ پاگل ہوتے ہوتے بچا اور جب نیکیاں اپنے شوہر کو اللہ پر توکل کرنے کا مشورہ دے چکی تو خود بھی پاگل ہوتے ہوتے بچی۔ دونوں نے ہاتھ باندھ کر حکیم جی سے کہا کہ اگر بھرائی ابھی ہو گئی تو وہ اپنی زمینیں اور اپنا مکان ان کے نام کھ دیں گے۔ آپ کے نام سارے مال کی رجسٹری کرانے کے بعد ہی سوچوں گا کہ اب کہاں جاؤں؟

”کہاں جاؤ گے؟“ حکیم جی نے پوچھا۔ وہ مریضوں کو اچھے اچھے مشوروں کے علاوہ موتی موتی لگایاں دینے میں بہت مشہور تھے مگر آج ان کے لہجے میں نرمی تھی۔

اور عبداللہ نے نیکیاں کی طرف یوں دیکھا کہ اگر حکیم جی کے اس سوال کا جواب دہی دے ڈالتی تو اس پر کتنا بڑا احسان کرتی۔

اچانک وہ بولا۔ ”یہی ایک بیٹی ہماری ساری دُنیا ہے حکیم جی۔ یہ نہ رہی تو۔۔۔“

حکیم جی بولے۔ ”اچھے باپ اپنے سروں پر بیٹیوں کی چھتیں نہیں ڈال لیا کرتے۔ انہیں چلنا کرتے ہیں۔ شادی بھی تو ایک طرح سے بیٹی کی موت ہی ہوتی ہے نا۔“

عبداللہ اپنے پیار پر اس پتھر تو سے بکھر گیا۔ ”ادھر بھرائی کی سائیں اچھی پڑی ہیں اور ہر آپ کو رشتوں ناتوں کی سمجھ رہی ہے۔ آپ بھی تو حد کرتے ہیں حکیم جی۔ میں نے تو آپ کی منت کی تھی اور آپ منبر پر جا کھڑے ہوئے۔ حد ہے۔“

اور جب حکیم جی عبداللہ کے لہجے اور تیوروں سے چونکے تو انہوں نے دیکھا کہ نیکیاں نے اپنے آنسوؤں سے ان کے جوتے جھگوڑا لے لیے۔ وہ بدک کر الگ جا کھڑے ہوئے اور عیادت

کے لئے آتی ہوئی پڑوسنوں کی طرف ہاتھ اٹھا کر میسے فریاد کرنے لگے۔ ”بھئی ان دونوں بد ذاتوں کو سنبھالو کوئی۔ ذرا سا محرّق ہے چھو کر ہی کو۔ سات دن کے بعد نہیں اترا تو تیرہ دن کے بعد اتر جائے گا۔ اکیس دن کے بعد اتر جائے گا۔ پر مجھے تو ان گدھوں کی فکر ہے کہ بیٹی کے اچھا ہونے سے پہلے انہی حرامزادوں کے جنازے نہ اٹھ جائیں۔“

اور حکیم جی نے جو اتنی بڑی بات کہہ دی تھی تو انہوں نے غلط نہیں کہا تھا کیونکہ جب تیرہویں دن بھرائی کا بخار ٹوٹا تو وہ بولی۔ ”ہم تو گھٹی شکر کھائیں گے پراٹھے کے ساتھ۔“

نیکیاں نے ان کی آن میں تو بے پرواہی سے پراٹھا ڈالا اور عبد اللہ شکر سے تنکے چننے کے بعد کٹوری میں مٹو بھر گھی گرم کرنے بیٹھ گیا۔ ادھر سے حکیم جی آگئے، انہیں یوں مشغول دیکھا تو بولے ”کیا ہو رہا ہے؟“

عبد اللہ بولا ”یہی جی وہ ذرا سی طبیعت چاہی تھی اس کی — کیا نام ہے، بھرائی کی۔ پراٹھا کھانے کو — تو وہ — وہی پک رہا ہے؟“

”میں پراٹھے کو کتے کے آگے ڈال دوں گا“ حکیم جی گرجے۔

”مدد ہے“ عبد اللہ آنکھیں پھاڑ کر آہستہ سے بولا۔

”زہر خود کھلاتے ہیں مریضوں کو“ حکیم جی بولتے چلے گئے۔ ”اور جب مریض مر جاتا ہے تو حکیم کو صدائیں سناتے ہیں خنزیر کے پتے۔ مجھ سے علاج کرانا ہے تو میری بات ماننی ہوگی۔ نہیں کرنا تو پراٹھا کیا سکھایا کھلا دو۔ ابے جا ہو یہ تو سوچو کہ محرّق کے مریض کو جب تک بخار رہتا ہے اس کا کوئی علاج نہیں ہوتا۔ اصل علاج تو بخار ٹوٹنے کے بعد شروع ہوتا ہے۔“

پھر وہ اندر گئے۔ بھرائی کی بعض دیکھی۔ سر پر ہاتھ پھیرا۔ اور چلے گئے۔

اور شام تک بھرائی کو وہ شدت کا بخار چڑھا کہ آنچ آنے لگی۔

”کیا ہوا؟“ حکیم جی نے آتے ہی پوچھا۔ ”کیا کیا تھا اُس نے؟“

”پراٹھا۔“ نیکیاں کے ہونٹوں سے یہ لفظ اچانک یوں ٹپک پڑا جیسے بے خیالی میں

ہاتھ سے پین کی پیالی گر پڑی ہے۔

”ذرا سا حکیم جی۔ بالکل ذرا سا۔“ عبداللہ نے جیسے قتل کے الزام سے بچنے کے لئے اپنی صفاتی پیش کرنا شروع کی۔ بالکل یہ میری چھنگلیا جتنا ذرا سا بھورا حکیم جی۔“

”کیوں دیا؟“ حکیم جی گرجے۔

”وہ مانگتی جو تھی حکیم جی۔“ عبداللہ بچوں کی طرح بولا۔

حکیم صاحب نے اسی لہجے میں پوچھا۔ ”اور اگر یہ تم سے اپنی پسند کا خصم مانگنے لگے تو لا دو گے؟“

عبداللہ زبان سے کچھ نہ بولا۔ مگر گردن کو یوں ذرا سی جنبش دی جیسے کہہ رہا ہے۔

”بھتی حد ہے۔“

”لا دو گے حرا مزادو؟“ حکیم جی تو ہاتھ دھو کر ان کے پیچھے پڑ گئے تھے۔

اندر بھرائی بر بڑانے لگی۔ پھر جب گل نام نے ہاتھ رکھ دیئے — سبز پری کی آنکھوں پر ہاتھ رکھ دیئے — اپنے ہاتھ رکھ دیئے، تو وہ سبز پری تھی نا۔ تو اس کو نیند آ رہی ہے۔ اے اماں۔ اس جگہ کی گھر گھر نے تو میرے کان کھائے۔ مجھے تو نیند آئی ہے۔ کل پس لینا۔ آج کوئی برات آنا ہے کہ چکیاں چل رہی ہیں؟“

”چکیاں؟“ نیکان نے آنکھیں پھاڑ کر حکیم جی کی طرف دیکھا۔

”چکیاں چل رہی ہیں؟“ عبداللہ نے بھی حکیم جی سے پوچھا۔ ”کہاں چل رہی ہیں چکیاں؟“

”تمہارے نصیبوں میں چل رہی ہیں“ حکیم جی نے کندھے کا نیلا روال ہاتھ میں لے کر اُمکیں ہانک اور داڑھی صاف کی۔ ”بھگتو حرا مزادو۔ اپنا کیا کیسا نا چٹا ہوا سامنے آیا ہے بھگتو۔ اب اس کے جہیز میں سے کفن کے لئے کوئی کپڑا نکال رکھو۔“

”حکیم جی؟“ عبداللہ یوں چینا جیسے اس کے صحن سے چھوٹی بڑی آداؤں کا ایک فوارہ ایک فرتلے سے ابل پڑا ہے۔ ”قسم ہے قرآن مجید کی۔ حکیم ہو گئے تو اپنے گھر میں ہو گئے۔ ایسی بات پھر منہ سے نکالی تو عرق نکال دوں گا۔ حد ہو گئی یا رو۔“ اور وہ تڑسے گر کر بیہوش ہو گیا۔

اور نیکان اس سے پہلے چپ چاپ بے ہوش ہو چکی تھی۔

ان کی بے ہوشیوں، بڑبڑاہٹوں اور دت جگوں کا یہ سلسلہ جھٹکتے جھٹکتے جاری رہا۔ بالی نے یہ خبر سنی تو اپنے گاؤں سے بھاگی آئی، علاتے بھر میں یہ بات مشہور ہو گئی کہ بخار بیٹی کے ہوا ہے اور گرمی ماں باپ کے دماغوں میں چڑھ گئی ہے۔ بیٹیاں اپنے ماں باپ کی ذرا سی گھر کی سن کر فوراً کہنے لگیں: ”ایک وہ بھرائی ہے خوش نصیب! اور ایک ہم ہیں کم بختیں کہ کٹورے سے ذرا سی تسی چھلک گئی اور ماں باپ جان کو آگئے۔“ ہل چلاتے ہوئے کساؤں اور حقہ پیتے ہوئے چوپایوں سے لے کر تھانے کے سپاہیوں اور تحصیل کے محضروں تک میں یہ بات یوں مشہور ہو گئی جیسے کہیں آٹھ مانگوں والا بچھڑا پیدا ہو گیا ہے۔

بخار ٹوٹنے کے بعد بھرائی اتنی تیزی سے تندرست ہونا شروع ہوئی کہ چند ہی دنوں میں جیسے ساموں میں سے خون پھوٹ نکلے گا۔ یوں بھری بھری اور چھلکتی چھلکتی سی کہ جو دیکھتا نظریں ٹوٹ کر رہ جاتیں۔ اب اس کے تختوں میں ذرا سا بھارا آگیا تھا اور ہونٹوں میں کچھ ایسا بھرا بھرا پن جیسے بال پننے اور جوانی کے درمیان یہی محرتے کی منزل طے کرنا باقی تھی۔ اسے گلگنانے کی بھی عادت ہو گئی تھی۔ بھاڑ دو دیتے ہوئے، چکی پیتے ہوئے، آٹا گوندھتے ہوئے وہ مسلسل گلگنانا رہتی اور جب عبداللہ اور اس کی بیوی نے دیکھا کہ یہ گلگنا ہٹ بلند ہوتی جا رہی ہے تو ایک دن عبداللہ نے کہا: ”دیکھو بیٹی۔ یوں گایا نہ کرو۔“

”کیوں؟“ بھرائی نے پوچھا۔

”اچھا نہیں ہوتا“ عبداللہ نے ازلی وابدی دلیل دی۔

”کیوں اچھا نہیں ہوتا؟“ بھرائی نے اسی لہجے میں پوچھا۔

”بس نہیں اچھا ہوتا بیٹی“ ماں نے فیصلہ سنایا۔

”کیوں؟“ بھرائی ہلی۔ ”ہم تو گائیں گے۔“

عبداللہ گردن کر ”حد ہے“ کی جنبش دے کر رہ گیا۔

اور نیکیاں نے ہنس کر کہا۔ ”میری بیٹی کتنی پیاری لگتی ہے ضد کرتے ہوئے۔“

ضد کرتے ہوئے وہ سچ بچ بڑی پیاری لگتی تھی۔ چپ چاپ بھاڑ دو دے رہی ہوتی

کہ ایک دم بھاڑ دو کو بٹخ دیتی اور کہتی: ”ہائے آگ لگے اس بھاڑ دو کو موتی ہتھیلی کاٹے لے

رہی ہے۔ چلی پیتے پیتے جب بھی ذرا سی تھکی تو اسے تھکن کے ساتھ غصہ بھی آگیا۔ تبھی کو جھٹکنا دیا تو کبھی تھکی ہاتھ میں چلی آ رہی ہے اور کبھی چلی کا پاٹ کیل سے ہٹ کر بھر سے پھسلنا آٹے میں ڈوب کر گتہ توڑ گیا ہے۔ بعد ازاں کے سر میں تیل ملنے ملنے اچانک ایک طرف ہٹ جاتی۔ ”تم خود تو بابا اپنی زبان سے کہتے ہی نہیں کہ بند کر دو۔“ ہنڈیا تک کو کچرا چھوڑ کر پاؤں پھیلے۔ ”ہم سے یہ دھواں نہیں پھانکا جاتا۔“ اُلوں کا دھواں بھی کوئی دھوؤں میں دھواں ہے۔ ایسے موقعوں پر اس کا رنگ گلابی ہو جاتا۔ پلکیں جھلکتیں تو ٹھوڑی ہلک ان کے سائے دوڑ جانے۔ کانوں کی شفات لوؤں میں سونے کے ننھے ننھے ”دُر“ پکپکاتے اور پھر اگر اس وقت ماں نے ڈانٹا تو باپ نے ماں کو ڈانٹ دیا۔ اگر کبھی باپ نے گھر کا تو ماں صدقے قربان ہو ہو گئی۔

مگر ایک روز جب ماں نے بھرائی کو ڈانٹا تو باپ بھی اس کی مدد کو نہ آیا۔ وہ صبح کھانا کھا کر پڑوس میں گئی اور دن ڈھلے تک واپس نہ آئی۔ پچھلے چند روز سے شہاب خاتون سے اس کی کچھ ایسی گاڑھی چھن رہی تھی کہ شام کے بعد بھی اس کے ہاں ایک بار ضرور ہوا آتی تھی۔ مگر اس روز تو وہ گھنٹوں غائب رہی اور جب وہ دکھائی ہمارا چہرہ اور چمکتی ہوئی آنکھیں لئے واپس آئی تو ماں نے اسے دبیز پرہی لیا۔

”یہ لٹچن اچھے نہیں بیٹی کہ لالی آتے جاؤ اور لالی جاتے آؤ۔“ بھرائی کو ماں کی آواز ایسی خونناک لگی جیسے وہ اس کے کانوں پر ہونٹ رکھ کر چیخ دی ہے۔

بھرائی دہل کر وہیں رُک گئی۔

عبداللہ بیٹھا چار پائی میں نئی اور اتن ڈال رہا تھا۔ نیکیاں کے اس پیسے سے اس کا چوکنما فرض تھا لیکن وہ بھرائی کی طرف یوں دیکھنے لگا جیسے بھرائی کو دراصل اسی نے جھڑکا ہے اور اب وہ اس جھڑکی کے ردِ عمل کا منتظر ہے۔

بھرائی نے باپ کی طرف یوں دیکھا جیسے دھوپ کی شدت میں مسافر گھنے درخت کی طرف دیکھتا ہے۔ مگر جب اس نے باپ کے تیر دیکھے تو دبیز پرہی پر ڈھیر ہو کر یوں ٹوٹ کر روئی کہ اگر ماں باپ غصے میں نہ ہوتے تو مارے صدے کے تیرا جاتے۔

آج بیٹی کو سینے سے لپٹا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے کے لئے کوئی آگے نہ بڑھا۔ ماں بولی: ”ایسی باتوں میں رونا دونا نہیں چلے گا۔ بیٹیوں کو لاد بپا رو دیا جاتا ہے عزت نہیں ملے دی جاتی کہ جاؤ پڑوس میں جا کر گھنٹوں بیٹھی منہ پھاڑ پھاڑ کے ہنستی رہو، چاہے چادر سر سے اتار جائے چاہے تہ بند گھنٹوں تک اُٹھ آئے اور تم وہاں بیٹھی تہقے لگاتی رہو۔ میں نے چھت پر سے سب کچھ دیکھا ہے۔ آج دیکھا ہے، پھر کبھی نہ دیکھوں۔ پھر دیکھا تو رستوں میں باندھ کے بٹھا دوں گی۔ جن ہاتھوں سے کتھن چٹایا ہے انہی ہاتھوں سے تمہارا دراپنا گلہ بھی گھونٹ سکتی ہوں۔“ ہاں۔“

اب کے عبداللہ ہڑ ہڑا کر اٹھا تو اس کا گھٹنا چار پائی کی پانختی سے ٹکرا کر تڑ سے بچ اٹھا۔ اوروہ دیں بیٹھ گیا۔ پھر گھٹنے پر ہاتھ رکھ کر اٹھا اور ذرا سا لنگھاتا ہوا بیوی کے پاس آکر سنختی سے بولا: ”ہست کہہ چکیں۔ سب کچھ ایک دم سے یوں نہیں کہہ ڈالتے کہ بات ختم ہو تو زبان ٹھک پڑے۔ آج گئی تھی پھر نہیں جائے گی۔ بس۔“

”میں تو جاؤں گی۔“ بھرائی پہلی بار پوری قوت سے چیخی۔  
عبداللہ کو پہلی بار محسوس ہوا کہ اس کی بیٹی بد صورت بھی ہو سکتی ہے۔  
”نہیں جاتے گی تو“ اب کے عبداللہ نے اسے ڈانٹا۔

”دیکھیں؟“ بھرائی نے روتے روتے یوں سر جھٹکا کہ اس کے سارے بال اس کے چہرے پر بکھر گئے اور وہ بالوں کو ہٹاتے بغیر گھنٹوں پر سر رکھ کر رونے لگی اور اس کے پہلو دھونکنیوں کی طرح اٹھنے بیٹھنے لگے۔

”نوکیدوں جاتی ہے وہاں؟“ عبداللہ نے مردانہ جلد بازی اور اکھڑپنے کا ثبوت دیا۔  
”شابلی سیری سہیلی ہے“ بھرائی کی بھرائی ہوئی آواز میں غصے کی رو بدستور چل رہی تھی۔  
اب کے نیکان بولی: ”وہ تمہاری سہیلی ہے تو یہاں کیوں نہیں آ بیٹھتی تمہارے پاس؟  
یہاں کوئی اسے لٹکنے والا بیٹھا ہے جو ہمارے صحن میں آتے ہوئے اس کے پاؤں کی ہنسی اترتی ہے! اور وہاں تو قہلوں کا رہنے والا اس کا وہ مشنڈا پھیر دن بھر پڑا اینڈتا ہے۔ جب سے اپنے مومن کے گھر آیا ہے مونچھوں کو گھمی سے چڑنے کے سوا

اور کوئی کام کیا اس نے ہکتے ہیں وہ چکوال سے بیٹوں کی ایک جوڑی کا انتظار کر رہا ہے پر نہ بیل آپکتے ہیں نہ ہمارا پڑوس ایک لنگے سے خالی ہوتا ہے۔ اور تم دن بھر اس کے سامنے بیٹھی کیکر پرائیگور چڑھاتی رہتی ہو؟  
 نیکیاں خاموش ہو گئی۔

عبداللہ بھی جیسے بیٹی کی جوابی دلیل کا انتظار کرنے لگا۔  
 بھرائی کا ردنا بھی بند ہو گیا۔

اس نے گھٹنوں پر سے سر اٹھایا۔ ہالوں کو جھٹک کر پیچھے پھینک دیا۔ استینوں سے آنکھیں پونچھیں۔ گر ہڑا دوپٹہ سر پر رکھا اور وہاں سے اُٹھ کر آہستہ آہستہ چلتی ہوئی چھپرتے جا بیٹھی۔

عبداللہ نے نہایت غصے میں نیکیاں سے سرگوشی کہتے ہوئے کہا: یوں ایک دم سب کچھ ہم دو تو اولاد بے شرم ہو جاتی ہے۔ ایک بار جھڑکا تھا تو پھر ذرا نرمی سے سمجھا دیتیں۔ اس کا داغ چلا ہے کہ اپنی ضد پر اڑی رہے۔ اور پھر تم نے تو ایک آدمی کا بھی ذکر کر دیا۔ اس کے سامنے۔ حد ہے بھئی۔ یہ تو آئیل مجھے مار والی بات ہوئی۔

نیکیاں نے کوئی جواب دینا ضروری نہ سمجھا۔ وہ رو رہی تھی۔  
 عبداللہ کو جیسے نیکیاں کے آنسوؤں نے سند دے ڈالی۔ پلٹ کر پھرتے جا پہنچا۔ بھرائی اسی طرح گھٹنوں پر بازو پھیلاتے اور سر رکھے بیٹھی تھی۔ عبداللہ نے اس کے سر پر ہاتھ رکھا تو وہ چونکی ہمک نہیں جیسے اسے پیار کے اس مس کا دبر سے انتظار تھا۔ ذرا سے وقفے کے بعد اس نے باپ کی طرف دیکھا اور سرخ آنکھوں میں ایک دم اتنے بہت سے آنسو اُڑ آئے کہ پتلیاں تک اُن میں گھلتی معلوم ہوئیں اور جب اس نے پکیں جھپکیں تو آنسوؤں ایک دم اس کی جھولی میں گرنے لگے جیسے کسی نے بھیگا دامن نچڑ دیا ہے۔

پھر وہیں اس کی ماں بھی آنکلی۔ اس سے پلٹ کر میٹھ گئی۔ اس کا ماتھا چومنے لگی۔ اس کی آنکھیں پونچھنے لگی اور پھر عبداللہ سے کہنے لگی: ذرا سی سوچی تو لے آتے۔ آج میٹھا کھانے

کو جی چاہ رہا ہے۔

اس دن سے بھرائی نے گھر سے نکلنا چھوڑ دیا۔ دو روز کے بعد شابی اس کے ہاں آئی۔  
چھترے لگے شکوے ہوئے اور بھرائی نے اس سے کہا: ”تو میری سہیلی ہے تو یہاں کوئی تجھے تاکنے  
والا بیٹھا ہے جو ہمارے صحن میں آتے ہوئے تیرے پاؤں کی ہندی اُترتی ہے؟“  
شابی سنائے میں آگئی اور کچھ دیر تک ٹیٹھی اسے چپ چاپ گھورتی رہی۔  
پھر بھرائی نے جُتھتے ہوئے بچے میں پوچھا: ”زبان طوطا لے گیا کیا؟“  
شابی مسکرا دی۔ صلح صفائی ہو گئی اور اس کے بعد روزانہ چھترے دونوں کی ہنسی لگنے  
لگی۔ شابی زور زور سے منہ پھاڑ پھاڑ کر ہنستی۔ ہنسی کی ذرا سی بات پر بھرائی کے ایک دو  
دھموکے جڑ پڑتی۔ دو پٹہ سراور سینے سے گرتا تو گرا پڑا رہتا اور اسی حالت میں دونوں ہاتھوں کی  
انگلیاں چنسا کر انہیں سر کے نیچے رکھ کر لیٹ جاتی اور ہولے ہولے سروں میں کیکر پر انگور  
چڑھاتی رہتی۔

انہی دنوں گاؤں بھر کے اچھے اچھے گھروں سے بھرائی کے لئے پیغام آنے لگے تھے۔  
اور دُور دُور کے دیہات کی نائیں میراٹھیں بھی کسی نہ کسی بہانے بھرائی کو دیکھنے آرہی تھیں۔  
اسی لئے جب ایک روز ابھی شابی نہیں آئی تھی تو بھرائی کو اس کی ماں ایک طرف لے گئی اور  
اسے بتایا کہ ”یہ تمہاری شابی تو مجھے ایک آنکھ نہیں بھاتی۔ منگوٹ باندھ کر کبڈی کے میدان میں  
اترنے کی کسمپاتی ہے ورنہ ویسے تو یہ تمہاری سہیلی سب گنوں میں پُوری ہے۔ آج کل ذرا لوگ  
بھی زیادہ آ جا رہے ہیں اس لئے احتیاط ضروری ہے۔ سمجھ گئیں نا؟“

”نہیں“ بھرائی نے یہ لفظ یوں ادا کیا جیسے پرات میں کنکر گر پڑے۔

”وہ نہ آیا کرے یہاں“ نیکان نے ڈانٹا۔

”تو میں دلوں چلی جایا کروں؟“ بھرائی نے پوچھا

”نہیں“ اب کے ان نے پرات میں پتھر دے مارا۔

”کیوں؟“ بھرائی بولی ”میں دلوں جاؤں تو وہ یہاں آتے تو پھر کیا یہاں بیٹھ کے مجھے  
جلد کاٹتا ہے۔“



”جتنے ہی کھٹے پڑتے ہیں بیٹی رانی۔“ عبداللہ دروازے میں سے بولا ”خاندانوں کی عورتیں بیٹیوں کے چلے کھٹے ہی سے بڑھتی ہیں۔“

آج پھر دوطرفہ محاذ دیکھ کر بھراتی نے اپنی بڑی بڑی آنکھیں سیڑ لیں اور ان پر ہلکوں کا سایہ کر کے جیسے کچھ دیر کسی فیصلے تک پہنچنے کی کوشش کرتی رہی۔

عبداللہ دروازے پر ہی رُک کر اُلٹا۔

ماں گھٹنوں پر کنٹیاں رکھے اسی طرح بیٹھی رہی۔

اور پھر بھراتی اُٹھتے ہوئے بولی ”بہت اچھا۔ نہیں آئے گی۔“

”اور تم بھی نہیں جاؤ گی۔“ ماں نے بھی اُٹھتے ہوئے کہا۔

”بہت اچھا۔ میں بھی نہیں جاؤں گی۔“ بھراتی بولی۔

پھر ایک ساتھ ماں باپ اس کی طرف چھپے اور اسے اُٹھا کر پنگ پر بٹھا دیا۔ ماں نے اسے اتنے پار کر ڈالے جیسے اسے بھراتی برسوں کے ”دھچھوڑے“ کے بعد ملی ہے۔ باپ دیر تک اس کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہا اور پھر دکان سے سوچی لینے چلا گیا۔

اتنے میں شابی آنکلی ماں اُٹھ کر ایک طرف چلی گئی اور بھراتی نے شابی سے ہولے ہولے کچھ ایسی باتیں کیں کہ اس کے چہرے پر باری باری ساتوں رنگ پھر گئے اور جب وہ اُٹھی تو اس کا چہرہ گلابی ہو رہا تھا اور وہ کہہ رہی تھی ”تم تمہارے بغیر مرے تھوڑی جا رہے ہیں۔ ہاں۔“

عبداللہ سوچی لے کر آیا تو بیوی نے اسے بتایا کہ جب شابی واپس گئی ہے تو چہرہ مارے غصے کے انگارہ ہو رہا تھا اور وہ کہے جا رہی تھی کہ ہم مر تھوڑی جا رہے گے۔ ”بڑا اچھا ہوا کہ بلا وقت پر ملی درندہ شابی کے پھنوں کی بات لکھتی تو بھراتی پر آکر ٹھہرتی بے چارہ میری بھولی سی گڑیا بیٹی۔“

پیادہ کا ریلہ آگیا تھا اس نے عبداللہ بیٹی کی طرف بڑھاؤہ پنگ پر اوندھے منہ پڑی تھی۔ عبداللہ نے جا کر سیدھا کیا تو اس کی آنکھیں سوچ رہی تھیں اور کھیس آسٹوؤں سے بھیگ گیا تھا۔ ”ارے“ عبداللہ بولا۔ ”معد ہے! یہ تو رو رہی ہے ساری سُستی ہو نیک بخت بھراتی

نے رو رو کر آنکھیں سُجائی ہیں۔ حد ہے بھئی۔“

اور پھر وہیں سے نیکیاں کو ڈانٹ پلانے لگا۔ ”خیر ایسا بھی کیا کہ آدمی بیٹی کے سر ہانے لٹھ لے کر بیٹھ جائے کہ اٹھو گی تو کھوپڑی دو کر دی جائے گی تمہارے جیسی مائیں مل جائیں ساری دنیا کی بیٹیوں کو تو ڈولیوں کی جگہ جنازے نکل جائیں ان بے زبانوں کے“

ماں قریب آگئی اور بولی۔ ”تم مردوں کو چہرہ ہی نہیں چلتا کہ آبرو کڑی کا جال ہے۔ اندھیاں بھی چلیں تو ایک تار تک نہ ٹوٹے۔ اور کوئی پتھر ہاتھ مارے تو آنکھوں میں پشیمان آئے اور پھر تم اندھے تو ہر نہیں کہ گاؤں بھر کے بیٹوں کی ماؤں کو اپنے صحن میں اُڑ کر آتا ہوا نہ دیکھ سکو۔“ پھر وہ ایک دم رُک گئی جیسے کفر بک گئی ہے۔ عبداللہ نے نہایت اہستہ سے کہا ”ادھر تو آؤ؟“ عبداللہ نے بھرائی کے سر پر سے ہاتھ یوں اٹھایا جیسے اسے گوند سے چپکا دیا گیا تھا۔ میاں بیوی ”چو لھانے“ میں جا کر دیر تک کھسر کھسر کرتے رہے اور جب وہاں سے ہٹے تو دونوں کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ عبداللہ نے بڑے پیار سے بھرائی کو حلیم بھر لانے کے لئے کہا اور نیکیاں چو لھانے کی سیڑھی پر رکھے ہوئے اچار کے میلے چکیٹھکے کو زور زور سے ہلانے لگی کہ تیل اور مرچیں یکساں ہو جائیں۔

بھرائی نے گھر سے باہر کبھی قدم نہ رکھا اور نہ شابی اس کے گھر آئی۔ البتہ ایک روز شابی نے چھت پر سے بھرائی کی ماں کو ماسی کہہ کر گپکرا۔ اس وقت بھرائی سالن کے لئے مسالے کو ذرا سا رگڑ کر دیوار سے لگی آنکھیں پونچھ رہی تھی۔ اس نے شابی کی آواز سنی تو چونک کر سب سے پہلے ماں کی طرف دیکھا اور ماں نے پٹ کر کہا ”کیا بات ہے شہاب خاتون؟“

بھرائی کا خیال تھا کہ ماں شابی پر برس پڑے گی مگر اس کے نرم لہجے کا سہارا لے کر وہ بھی اٹھ بیٹھی۔

شابی نے کہا۔ ”راج ہماری ہنڈیا مل گئی ہے ماسی۔ ہم تو روکھا ہی کھا لیتے ہر آج تھلوں سے وہ میرا پھیر پھیر آگیا ہے۔ ذرا سا اچار ہو گا؟“

”مذکیں نہیں ہو گا؟“ وہ مٹی کی بڑی سی نیکیاں اٹھا کر چو لھانے کی سیڑھی پر رکھے ہوئے میلے ٹھکے کی طرف پکی اور بولی۔ ”پر تو سیدھے راستے سے کیوں نہیں آ جاتی؟“

”وہ اپنی لاڈلی سے پوچھو، شابی نے کہا  
 اور بھرائی دوپٹے میں منہ چھپا کر ہنسنے لگی۔  
 شابی کی بھی ہنسی چھوٹ گئی مگر اس نے منہ کو دوپٹے سے چھپانے کا تکلف نہ کیا۔  
 ”اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے؟“ نیکاں نے بیٹی سے پوچھا۔  
 اور بھرائی بولی: ”اپنی بھانجی سے پوچھتے۔“  
 پھر دونوں لڑکیاں کھلکھلا کر ہنسنے لگیں اور ماں نے مسکراتے ہوئے کہا: ”بکھنٹیں ہنستی  
 بھی ہیں تو پسیدیاں بوجھواتی ہیں۔“  
 بچوں کے بل کھڑے ہو کر نیکاں نے رکابی اُپر بڑھائی۔ شابی منڈیر پر سے ادھی ٹک آئی  
 اور ہاتھ بڑھایا مگر رکابی کو چھو بھی نہ سکی۔  
 بھرائی بولی: ”پڑھی لے آؤں ماں؟“  
 ”تو سیدھے راستے سے جا کر دے کیوں نہیں آتی؟“ ماں نے رکابی اس کے ہاتھ میں  
 تھما دی۔

بھرائی نے نگھیوں سے شابی کی طرف دیکھا اور دوپٹہ لہراتی ہوئی باہر نکل گئی۔ دو دیر تک  
 واپس نہ آئی۔ عبداللہ گھر آیا تو بولا: ”بھرائی نہ ہو تو سارا گھر کیسا اندھیرا اندھیرا سا لگتا ہے۔  
 کہاں گئی؟“

اور جب نیکاں نے اسے بتایا کہ بھرائی کو اس نے شابی کے ہاں اچار دینے بھیجا ہے تو  
 عبداللہ بولا: ”چالیس سال کی عمر میں پہلی بار عقل کی کوئی بات کی ہے تم نے۔“ آخریہ بیٹیوں کو قید  
 کر کے بٹھا دینا کہاں کی ماتاس ہے؟ شابی کو بھی آنے دیا کرو۔ بات کچی ہو رہی چکی ہے ستارہ پنج پندھویں  
 مقرر ہوئی ہے۔ چاند گھڑی مار کر اُبھرے گا تو برات چلے گی۔ میں نے بالی کے ہاں بھی نانی کو بھیج  
 دیا ہے کہ گانے دھروانے آجائے؟

”کس کی برات؟ کیسے گانے؟“ بھرائی نے یوں پوچھا جیسے ایٹج پرائیٹنگ کر رہی ہے۔  
 عبداللہ بالکل بوکھلا گیا اور ”ہوں، ہوں، یہ“ وہ ”کرتارہ گیاساں نے بڑھ کر بھرائی کا ہاتھ  
 تھما۔ اسے کوشش میں لے گئی اور دیر تک باہر نہ نکلی اور جب صبحی تو سنستی ہوتی۔ موتی یہ

شادیاں بھی عجیب جنجال ہیں۔ دیووں کے پاس قیدی پریوں کا ساحل ہوتا ہے کہ ہنسی بھی آتی ہے اور رونا بھی۔ میں نے بھرائی کو بتایا ہے تو یوں تڑسے گری ہے جیسے اب جانے اٹھے گی بھی کہ نہیں۔ اور جو میں نے جھک کر دیکھا ہے تو رویا جابا رہا ہے۔“

”رو رہی ہے؟“ عبداللہ نے پوچھا

”ہاں!“

”پھر ہنسی بھی ہے؟“

”ابھی تو نہیں ہنسی“ نیکیاں نے ہنستے ہوئے کہا۔ ”پر ہنسے گی۔ ہنسنا تو پڑتا ہی ہے میں بھی جب آئی تھی تو روتی ہوئی آئی تھی نا۔ پھر ہنسنے بھی لگی۔“

”تم تو بن رہی تھیں“ عبداللہ نے کہا۔

اور نیکیاں نے اس کی بٹھڑ پر چٹاخ سے ہاتھ مار دیا۔

اس روز سے بھرائی کی کچھ عجیب حالت ہو گئی۔ لوتھ کی لوتھ جہاں پڑی ہے بس پڑی ہے۔ گھر میں نائٹوں میں انہوں کی آجا لگی رہتی تھی۔ کس کھلتے اور بند ہوتے تھے۔ زبڑوں کی پٹریاں اور گھنگھریاں بجتی تھیں۔ ریٹم کے کپڑے سرسراتے تھے اور گرہ کی بوربوں اور گھی کے کنستروں نے کوٹھے کا ایک حصہ ڈھانپ رکھا تھا۔ مگر بھرائی یونہی پڑی رہتی۔ کبھی کبھی شاہی آنکھیں تو وہ پہلو بدلتی اور ذرا سا ہنس لیتی ورنہ چپ چاپ، آنکھوں میں دھول بھر کے بال اجاڑے میلے کپڑوں میں پڑی جگیتی رہتی۔

اور اس روز شام کو گھر میں گانے شروع ہونے والے تھے۔ جب عبداللہ اور نیکیاں صبح کو اٹھے تو بھرائی کا بستر خالی پایا۔ کچھ دیر تک دونوں بیٹھے انتظار کرتے رہے پھر نیکیاں آنکھیں سکیڑے شاہی کے لڑ گئی اور آنکھیں چاڑے واپس آ گئی۔ ”وہاں تو نہیں۔“

”حد ہے“ عبداللہ نے کہا

”آجائے گی“ عبداللہ نے جیسے اپنے آپ کو سمجھایا۔

”آ تو جلے گی پر گئی کہاں؟“ نیکیاں نے پوچھا۔

”ہیں دیکھ آؤں؟“ عبداللہ اٹھا۔

”کہاں جاؤ گے؟“ نیکیاں نے پوچھا

اور عبداللہ جہاں سے اٹھا تھا وہیں بیٹھ گیا۔

کافی دیر تک دونوں خاموش رہے۔

پھر عبداللہ اٹھا اور کوٹھے کے اندر جا کر پنکوں کے نیچے جھانکنے لگا۔

”بیٹی ڈھونڈھ رہے ہو کہ سوئی؟“ نیکیاں نے دروازے پر سے کہا اور اپنے ماتھے پر

ترانچ سے ایک ہاتھ مار کر وہیں دلیز پر بیٹھ گئی اور بلبل کر رونے لگی۔

”عد ہے؟“ عبداللہ بولا۔ ”کیوں زمانے بھر میں ڈھنڈورا پیٹتی ہو پاگل کی بچی۔ آ

جائے گی؟“

”پرگئی کہاں؟“ وہ بچوں کی طرح چل کر بولی۔

اور عبداللہ خاموش ہو گیا۔

ذرا سے وقفے کے بعد عبداللہ نے کوٹھے کے دروازے کا رخ کیا اور کافی بند آواز

میں پکارا۔ ”ست بھرائی؟“

اور ایک کمرے نے چو لھانے کی سیڑھی پر رکھے ہوئے ٹکے کا ڈھکنا نیچے گرا دیا۔

”تیر تیر تیر؟“ نیکیاں کمرے کی طرف جھپٹی اور ٹکے کو اٹھا کر اندر لے آئی پھر وہیں ٹکے کے

پاس ٹانگیں پھیل کر بیٹھ گئی اور بولی۔ ”جاؤ اسے لے آؤ کہیں سے؟“

”کہاں سے؟“ عبداللہ نے پوچھا

اور نیکیاں برگی کے مریض کی طرح فرش پر لیٹ کر سر جھپکنے اور پاؤں پٹنے لگی۔

شام تک سارے گاؤں میں مشہور ہو گیا کہ بھرائی بھاگ گئی۔

شام تک گھبرا گھبرا کر پانی پیتے ہوئے میاں بیوی نڈھال ہو کر نیم بیہوش سے ہو گئے

اور تھکی ماندی نوار د بالی ان کے چروں پر پانی پھرتے پھرتے بے حال ہو گئی۔ وہ گلے دھڑلانے

اور میزائوں کے منہ میٹھے کرانے آئی تھی۔ مٹھائی کا دونا چو لھانے کی سیڑھی پر رکھا تھا اور باہر

لگی ہیں گاؤں کے فوجان یوں بھرے کھڑے تھے جیسے بھرائی کو بھگائے جانے والا ان سب

کو نہنگا کر کے چٹا بنا ہے۔

دنوں تک کچھ پتہ نہ چلا کہ بھرائی کہاں گئی۔ دنوں تک لوگ گاؤں کے کنوؤں میں سے کسی کے کراہنے کی آوازیں سننے رہے، اور دنوں تک حکیم جی یقین سے نہ کہہ سکے کہ عبداللہ اور نیکان بچیں گے یا نہیں۔ انہوں نے تو یہاں تک کہہ دیا تھا کہ اگر یہ اچھے نہ ہوتے تو بالی کی بھی خیر نہیں کیونکہ دو نیم پاگل مریضوں کی تیمارداری کرنے اور ساتھ ساتھ دو تے چلے جانے کی بھی ایک حد ہوتی ہے۔

پھر ایک دن عبداللہ کے نام ایک لفاڑ آیا۔ جسے حکیم جی نے پڑھ کر سنایا۔ لکھا تھا:-

جناب والد صاحب - قدمبوسی

آداب کے بعد عرض ہے کہ میں خیریت سے ہوں اور آپ کی خیریت خداوند تعالیٰ سے نیک مطلوب ہوں۔ صورت احوال یہ ہے کہ میں اپنی مرضی سے شبانی کے پچھیر کے ساتھ یہاں تھلوں میں چلی آئی ہوں۔ میں نے شادی کر لی ہے۔ اور بڑے راضی خوشی ہیں۔ امید ہے آپ ناراض نہیں ہوں گے۔ اور مجھے معاف کریں گے۔ اولاد سے غلطیاں ہو رہی جاتی ہیں۔ آپ نے اجازت دی تو آپ کے پاس جلدی آؤں گی۔ والدہ صاحبہ کو قدمبوسی اور مضمون واحد۔

آپ کی گنگنا رہی بیٹی

ست بھرائی

”حد ہے“ عبداللہ نے بستر پر سے اٹھتے ہوئے کہا۔

”قطاعہ، حرام زادی، کتیا، نیکان نے کروٹ بدلتے ہوئے چنگاڑ چنگھاڑ کر روتے ہوئے کہا۔

اس کے بعد اچانک وہ سنبھلنے لگے۔ اٹھ بیٹھے، چلنے پھرنے لگے اور چند روز کے بعد انہوں نے بالی کو بہت سے کپڑے دے کر اسے اپنے گاؤں واپس بھیج دیا۔

راتوں کو وہ دونوں بھرائی کے جوتوں چوڑوں اور دوپٹوں کو سامنے رکھ کر روتے، اسے گالیاں دیتے۔ اس کے شہر کی پشتیں توم ڈالتے اور نیکان کہتی: ”یہ سارا کیا دھرا اس کبیری کا ہے۔ یہ جو ہمارے پڑوس میں رہتی ہے اس کی سیلی۔ میں نہیں کہتی تھی کہ منہ پھاڑ کر ہنسنے والے



”چار۔“

”تو ہم بھی اسے ایک خط نہ لکھ ڈالیں؟“

”کیسا خط؟“

”کہ ہم نے تم کو بخشا۔“

”بیٹی کے سنگا ہو جانے کو بھی کوئی بخش سکتا ہے پگلے۔ ہم بخشیں گے تو دنیا تو نہیں بخشے گی نا۔“

”ہاں دنیا تو نہیں بخشے گی۔“

”سو جاؤ۔“

پھر ایک روز انہیں ایک خط ملا۔

جناب والد صاحب۔ قدسوسی

آداب کے بعد عرض ہے کہ آپ کو سن کر خوشی ہوگی کہ آپ کو خدا

نے ایک نواسا دیا ہے۔ آپ کو مبارک ہو۔ والدہ صاحبہ کو قدسوسی اور مضمون

واحد۔

آپ کی بیٹی

ست بھراتی

اس روز نیکیاں دن بھر بیٹھی چکی پستی رہی اور عبداللہ نے اتنی چلم پی کہ ہفتہ بھر کا تمباکو

ایک دن میں پھونک ڈالا۔ شام کو وہ ذرا دیر کے لئے باہر گیا۔ اور جب آیا تو نیکیاں نے

پرچھا۔ ”یہ تمہاری بغل میں کیا ہے؟“

”تمباکو ہے۔“ اس نے کہا۔ اور کٹھے کے اندر چلا گیا۔

نیکیاں اس کے پیچھے نکلی۔ عبداللہ پتنگ پر بیٹھ گیا مگر پھر اچانک اٹھ کر بولا۔ ”کھیس کے

نیچے کیا ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

”کچھ تو ہے۔“ اس نے کہا اور کھیس اٹھا دیا۔



نیچے گلابی اور نیلے ریشم کے ٹکڑے ایک ننھی سی زریں ٹوپی اور دو ننھی ننھی سی طلائی جوتیاں رکھی تھیں۔

”میں نے کہا چلو دیسے ہی۔۔۔“ نیکیاں ہکھلانے لگی۔ ”وے نہیں سکتے پر بنا تو سکتے ہیں۔ بنا کے پھینک دیں گے پر بنائیں گے تو۔ آخر فو اسہ ہے“  
عبداللہ زور زور سے ہنسنے لگا۔ بغل سے پوٹلی نکال کر پٹنگ پر رکھی اور بولا۔ ”اے کھولو تو۔“

اور جب نیکیاں نے پوٹلی کھولی تو اس میں ریشمی کپڑے کے بہت سے ٹکڑوں کے علاوہ مغل کی ننھی سی واسکٹ رکھی تھی۔

دونوں ایک ساتھ جیسے دھماکے کے ساتھ ہنسنے پھر بوہنی ہنستے ہوئے ایک دوسرے سے لپٹ گئے اور پھر نیکیاں نے بھرائی کے جہیز کے صندوق بھی پٹنگ پر کھول کر رکھ دیئے۔  
اور کچھ دیر کے بعد گاؤں کے چوکیدار نے دیکھا کہ عبداللہ اور نیکیاں سروں پر صندوق رکھے رات کے اندھیرے میں اس ڈھلوان شاہراہ سے اترے جا رہے ہیں جو سیدھی تھلن کو جاتی ہے۔

## موچی

چڑے کے دو ٹکڑے موچی کی موٹی سی رستی سے بٹے ہوئے تھے۔ نادر نے موچی کی سیون کو بھگو کر چھردے کاٹتے ہوئے کہا۔ ”تم کہتے ہو یہ چمڑا کسی بڑھے بھینے کا ہے اور پیسے ہی قدم پر باجرے کی روٹی کی طرح ادھ بیچ سے دو ہو جلتے گا۔ پر پیارے۔ چڑے کو ذرا سا بیگ کر سوکھنے دو۔ پھر دیکھنا یہ کیسے تمہاری گھر والی کی طرح چیاں چیاں بولتا ہے۔“

پیارے نے ہنستے ہوئے ایک پُرانا جوتا اٹھایا اور نادر کے پیٹ پر دے مارا۔ ”اُٹو کوان دنوں گھر والوں کے سوا کوئی بات ہی نہیں سُوجھتی۔“

”شادی میں یہی کوئی دس دن باقی ہوں گے۔ کیوں نادرے؟“ بابا اللہ بخش نے پوچھا۔

”دس دن چھوڑ دس گھڑیاں باقی ہوں۔“ نادر بولا۔ ”پر بابا۔ تمہیں کیا۔ شادی تمہاری تو نہیں میری ہے۔ تمہارے موچی کی۔“

”ہمت تیری موچی کی؟“ بابا اللہ بخش نے مصنوعی رعب میں تھپڑ مارنے کے لئے ہاتھ اٹھاتے ہوئے کہا اور پھر بے اختیار ہنسنے لگا۔

نادر نے پیارے کے پھینکے ہوئے جوتے کو اپنی گود سے ہٹایا تک نہیں بولا۔ ”قصود کے جس سوداگر سے یہ چمڑا خریدا ہے وہ کہتا تھا کہ اس چڑے کے تے کا جوتا پس کر گھرے بکلو اور ولا بیت جا کر واپس گھر آجاؤ۔ تم گھس گھسا جاؤ تو ہمارا ذمہ نہیں پر یہ تلم نہیں گھسے گا۔“

”اس کا مطلب یہ ہوا؟“ بابا اللہ بخش نے پیارے کو آنکھ مار کر کہا۔ ”کہ جس بھینے کا یہ چمڑا ہے وہ فولاد کا کشتہ کھاتا تھا۔“

پیارا اٹھا اٹھا ہنسنے لگا اور بابا اللہ بخش ذرا سا ہنس کر اور بہت سا کھانسی کر اٹھا اور دروازے میں جا کر لگی میں تھوک دیا۔

نادر سکڑے ہوئے ہونٹوں میں پھوٹی ہوئی مسکراہٹ سیٹھی مسیج کی سینوں کاٹتا رہا۔ ایک ٹکڑے کو انگ کر کے اسے سامنے کے صاف تھرے چوکور تھر پر اس زور سے بھایا کہ اللہ بخش "ہت تیری کی" کہہ کر رہ گیا اور باہر منڈیروں پر بیٹھی ہوئی چڑیوں پر جیسے بندوق چل گئی۔ لمحہ بھر کے لئے کچھ ایسا سناٹا چھا گیا جیسے چمڑا نہیں بھاتا، گوند چھڑا تھا۔

"بالکل گولا سا چھوٹا" بابا اللہ بخش نے ہتھیلیوں میں تباکتے ہوئے کہا۔ "کیوں بھی گولے بھی چھوٹیں گے؟" پیارے نے نادر سے پوچھا۔

اور نادر نے چمڑے کے ٹکڑے پر بیٹھی دھجی پھیرتے ہوئے کہا: "گولے نہیں چھوٹیں گے تو کیا بن ہوں گے! میری شادی ہو رہی ہے کوئی تمہارے باپ کا جنازہ تو نہیں اٹھ رہا۔" پیارے نے دوسرا جوتا اٹھا کر نادر کے پیٹ پر دے مارا۔

بابا اللہ بخش اب کے سنجیدہ ہو گیا۔ جب سے آیا ہوں بکباتے جارہے ہیں جیسے جوانی سارے جگ میں بس انہی دو پرٹوٹ پڑی ہے۔ ہنسی مذاق میں کسی کے مرنے کی بات نہیں کرتے۔ فرشتہ سن لیتا ہے۔

"ہم دونوں یار ہیں بابا" پیارا بولا "ہمارا مذاق چلتا ہے۔"

"خود چھوٹیں گے گولے" نادر جو زبان پر آئی ہوئی بات اب ہم منہ میں سنبھالے بیٹھا تھا۔ بول اٹھا "جمعہ کہہ رہا تھا کہ اب کے لاہور سے بڑے بڑے نئے ڈیزائن کی آتش بازی سیکھ کر آیا ہے۔ کتاب ہے پہلے ایک چنگاری چمکتی ہے پھر ایک دم ایسا لگتا ہے جیسے آدھی رات کو سورج کو دہنے لگا۔ چنگاریوں کا چھابوں میں نہ پڑتا ہے۔ کتاب آتش بازی بجھنے سے پہلے چنگاریاں آپس میں جڑ کر آگن آگ پری بن جاتی ہیں اور جب یہ پری قہقہہ مار کر ہنستی ہے تو آتش بازی بجھ جاتی ہے۔"

"لاہور، لاہور ہی ہے" پیارے نے داودی۔

اب تک کسی نے کوئے میں دیکھے ہوئے نور دادا کو نہیں دیکھا تھا۔ دراصل وہ ذرا سا

اُونگھ گیا تھا۔ سوار کی ڈیڑھ میس سے تین انگلیوں کی چٹکی بھر کردہ فسودہ کو پوٹے منہ کے دُور دراز کے کونوں کھدروں میں چھڑک آیا اور بولا: "اے نادے۔ چلی کا دھرم مت کر کے دینا ہے تو دے۔ جب سے آیا ہوں آتش بازیوں چھوڑ رہا ہے گدھا۔"

"دادا! نادے نے بڑی متانت سے پوچھا: "یہ بتا ایمان ایمان سے کہ جب تیری شادی ہوئی تھی تو کیا تو نے اپنا جنازہ پڑھا تھا؟"

"جنازہ پڑھوں تیری ماں کا۔" نور دادا کو کا۔ "ہم نے تو وہ لڈی ناچی تھی کہ ڈھکیے نے ہاتھ جوڑ دیئے تھے اور کہا تھا بس مالکو۔ مجھے بخش دو۔ تم تو نہیں تھکے پر میرا ڈھول بجنے کی جگہ چھینکنے لگا ہے۔"

"دادا! پیارے نے تختوں اور موچوں میں سے تمہا کو کا ڈھا دھواں نکال کر حلیم کو نادر کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: "منا ہے تیرے سر پر جو سونے کا سہرا بندھا تھا مانگے گا۔ تو اس کی دو پٹریاں توڑ کر تو نے ٹیبل میں اڑس لی تھیں۔"

نادر اور پیارا اندھا دھند بننے لگے اور جب ہنس چکے تو نور دادا نے بڑی ہی متانت سے بڑے ہی نرم لہجے میں کہا: "برخوردار تو تم دونوں نادے سے لے کر پیارے تک ایک سے لے کر سو تک بڑے ہی ولایتی قسم کے حرامزادے ہو۔"

ایک بار پھر گولڈ چھوٹنے کے بعد کی سی خاموشی چھا گئی کیونکہ نادر تو خیر مچی ہونے کی وجہ سے گالی پی گیا مگر پیارا مچی نہ تھا۔ وہ نور دادا کی طرح گاؤں کے سب سے بڑے راجہ خاندان کا بھی فرد نہیں تھا۔ مگر وہ بابا اللہ بخش کی طرح کسان تھا اور وہ گالی مُفت میں نہیں کھا سکتا تھا۔ دے کر کھانے کی ادب بات ہے۔

بابا اللہ بخش نے سہرے کی پتروں کی چوری کے ذکر پر منہ پر ہاتھ رکھ لیا تھا اور صرف گلنے پر اکتفا کی تھی اس لئے نور دادا کے ہتے سے بچ گیا تھا مگر پیارے کے بگڑتے بھتے تیمور دیکھ کر اپنی بزرگی کے بد نظراس نے صورت حال کو سنبھالنا اپنا فرض سمجھا۔ بولا: "دیکھ دادا۔ تو راجہ ہے تو اپنے گھر میں راجہ ہے۔ راجہ شیر خاں اگر تیرا کوئی دُور نزدیک کا بھانجا بھتیجا ہے تو ہوا کرے۔ پراس موچی لڑکے سے سارے گاؤں کو بٹا پیار ہے۔ اور تیرا بھی تو پڑا نادمہ مت گار ہے۔"

آٹھ دس دن میں اس لڑکے کی شادی ہے۔ اس عمر میں تو شادی کے خیال ہی سے ایسا ہو جاتا ہے جیسے کوئی گد گداتے جا رہا ہے۔ سواگر ٹکے چمک رہے ہیں تو چمکنے دے۔ میں بھی تو تیری عمر کے لگ بھگ کا ہوں دادا۔ مجھ سے بھی تو یہ چمکیں کر رہے ہیں۔ یہ ان کا حق ہے۔ یہ ہمارے بچے ہیں اور نادرا سوچی ہے تو کیا ہوا؟ یہ بڑی چھوٹی بات ہے کہ جو تمہیں جوتا گناٹھ کر دے اس سے یہ بھی کہو کہ اب جوتا چاٹو بھی۔ زمانہ بڑا بدل گیا ہے دادا۔ بڑے بڑوں کی عزتیں ٹکے سیر ہو رہی ہیں۔ گالی نہ دیا کرے۔

نور دادا نے نوار بھرا عابریاں سے وہاں تک تھوک کر کہا: ”میں موچی کی دکان پر آیا ہوں۔ مسجد میں نہیں آیا۔“

بابا اللہ بخش نے جیسے بالکل بے بس ہو کر کہا: ”یہ تم راجوں کے دماغ خدا جانے ہمیشہ آسمان پر کیوں رہتے ہیں چاہے گھر میں بیٹھا کھڑا بھی نہ ہو۔“

نور دادا بولا: ”لڑائی کی بات کرنی ہے تو اپنے بیٹوں کو میرے بیٹوں کے پاس بھیج دے۔ دو دو ہاتھ ہو جائیں تو تیری بھی تسلی ہو جائے گی۔“

بات بڑھ گئی تھی اس لئے سنجیدگی بھی بڑھ رہی تھی۔ نادرا نے کھلی کی سی تیزی سے نور دادا کی چپلی اٹھائی اور ان کی آن میں دو دھرتت کر دیا۔

اور جب نور دادا چلا گیا تو نادرا بولا: ”میں تو سمجھا کہ اگر اب دو دھرتتیں لگاؤں تو نور دادا مار ڈالے گا۔ اور شادی سے پہلے بس منگنی کر کے مر جانا تو ایسا ہی ہے جیسے پیاسا شربت بھرے کٹورے کو باہر سے چاٹ کر چلتا بنے۔“

”اس کی بات چھوڑو۔ بابا اللہ بخش بولا: ”جب سے راجہ شیر ناس سے ڈپٹی کمشنر ملنے آیا ہے، سب راجوں کے دماغوں کو کچھ ہو گیا ہے۔ چاہے ہل چلا تے چلاتے ایڑیوں میں چپے چپے بھر دلائیں پڑ گئی ہوں۔ یہ بتا۔ اب تک کچھ سامان بھی تیار کیا ہے کہ اپنے آپ کو ہی تیار کر رہا ہے؟“

”بھجھا ہوتا پیارا پھر سے چمک اٹھا۔ بیوی سے اُدھار کر لے گا۔ کس دے گا پہلے شادی کرے پھر زیور دن کا بھی دیکھ لیا جائے گا۔“

زیور تو بنے رکھے ہیں۔ ”نادرا بالکل بچہ سا نظر آنے لگا۔ اماں پر کیسے کیسے بُرے وقت

پڑے پر مجال ہے جو ایک چھٹلا بھی بیچا ہو۔ کتنی ہے شادی کے ایک سال بعد جو زیور اتارا ہے تو یہ کہہ کر اتارا ہے کہ اب ہو ہی پہنے گی۔ بیٹا برسوں بعد ملا پر ہو کا گنگن چوڑا پہلے سے تیار رکھا تھا۔ زیور ہے تو سب گلٹ کا۔ پر گلٹ بھی تو دھوپ میں چمک ہی جانا ہے اور گنگن تو چاندی کے ہیں۔ میں نے ایک دن پہنے تھے۔ میرے پہنچوں پر بھی کھلے تھے۔ اماں کتنی ہے تیری منگیت بڑے ہڈ کاٹھ والی ہے۔ اسے پورے آجائیں گے۔ پر پیارے۔ سوچنا ہوں اگر اس کے پہنچے ہی یہ ہوئے تو بازو کتنے ہوں گے! وہ تو مجھے مارے گی؟  
 پیار اسنے لگا۔

”بیوی بے چاری کیا مارے گی؟“ بابا اللہ بخش بولا ”دیسے نادرے۔ زیور تو ہو گیا پر کپڑے کا کیا کیا؟ ان دنوں کپڑا تو کنجوس کا پیسہ ہو رہا ہے کہ بلا بلا، نہ ملا نہ ملا۔“  
 نادر کے چہرے پر بہت سی اکٹھی رونق آگئی۔ ”وہ تو بابا چھ سات سال جو آپ ماگوں کی خدمت کر رہا ہوں تو کچھ نہ کچھ ہوتا ہوتا ہی رہا۔ ایسے ایسے رنگ رنگیلے کپڑے رکھے ہیں کہ جی چاہتا ہے، سب گنگن ہاں لگی لنگوٹیں بنا ڈالوں اور ساری دنیا سے کہڑی کھینٹا پھروں۔ عام کپڑا چھوٹے سے میلہ ہوتا ہے وہ دیکھے سے میلے ہوئے جا رہے ہیں؟“  
 نادر دوسرا سا دک گیا۔ پھر کچھ اداس سا ہو کر بولا ”ایک مصیبت مارے ڈال رہی ہے۔ اب جب ہم نے کوڑی کوڑی لگا دی ہے اور ادھر پیارے کے باپ سے سو روپیہ قرض بھی لے چکے ہیں تو لڑکی دانوں نے کھلا بھیجا ہے کہ دو لٹا کے کپڑے بھی تمہی بنوا کے لاؤ۔ پر کسی کو کانوں کا نپہ نہ ملے کہ تم لاتے ہو۔ لاؤ، اور ہمیں دے دو۔ ہم نکاح کے بعد ان کپڑوں کو اپنا کہہ کر دو لٹا کو پہنائیں گے۔“

”انکار کر دو؟“ پیارے نے مشورہ دیا۔

”انکار تو کریں یا ر پر وہ کہتے ہیں کہ انکار کرنا ہے تو وہیں گھر میں بیٹھے رہو ہرات نہ لانا۔ ہرات لاؤ گے تو گاؤں بھر کے کتے چھوڑ دیں گے۔“  
 ”پھر؟“ بابا اللہ بخش نے پوچھا۔

”پھر کیا بابا؟“ نادر نے جیگی ہوئی دجی کوٹھی میں مسلتے ہوئے کہا۔ ”پیسہ جیسے جمع کیا تھا کہ

ذرا گولے دو لے چلائیں دلائیں گے۔ پر ان سے ایک ریشمی لگی۔

”ریشمی لگی؟“ بابا اللہ بخش نے ڈانٹنے کے انداز میں پوچھا۔

”نواب نادر علی کی شادی ہے نا بابا۔“ پیارے نے طنز کیا۔

”نہیں یار۔“ نادر بولا۔ ”یہ بات نہیں۔ لڑکی دالے کہتے ہیں کہ کپڑے بڑھیا ہونے چاہئیں۔ کہتے ہیں کپڑوں کے ساتھ جوتا بھی ہو۔ اور جوتا زری کا ہو۔ نوک سے ایڑی تک زری سے لپٹا ہوا ہو۔ اندر تلے پر بھی زری کی پٹلیں ہوں۔ اور آج کل تم جلتے ہو۔ ایسا لگتا ہے کہ زری زمین پر نہیں بنتی۔ سورج سے لانی پڑتی ہے تم خدا کی۔ یہ جو چڑھ کاٹا ہے تو زری لپٹا جوتا ہی تو بنانے چلا ہوں۔ انہوں نے کہا بھیجا ہے کہ کپڑے جوتے ایسے دیے ہوتے تو برات کو خالی ڈولی مہنا کر دیں گے۔“

”بڑے بد ذات ہیں۔“ بابا اللہ بخش بولا۔

”آخر کینے ہیں۔“ پیارے نے فقرہ کسا۔

اور نادر بالکل ہرجاسا گیا۔ ”ایسا نہ کہو پیارے۔ کین تو میں بھی ہوں پر تم خدا کی۔ خدا بھڑٹ نہ ہواتے کینہ نہیں ہوں۔ سب کین کینے نہیں ہوتے پیارے۔ پھل گھورے پر بھی آگ آتے ہیں۔“

پھر وہی گولہ چھوٹنے کے بعد کاٹنا چھا گیا۔

نادر نچلے ہرنٹ کے ایک گوشے کو اپنے دانتوں سے جیسے چبانے لگا بابا اللہ بخش اور پیارا زمین کو گھورنے لگے اور نادر نے سامنے رکھے ہوئے چمڑے کے بیگے ہوتے مٹکڑے پر نظریں جمادیں۔ اس وقت تینوں میں سے کوئی بھی ایک دوسرے کی طرف نہیں دیکھ رہا تھا۔ لگی میں سے ایک روتا ہوا بچہ ایک ہنستے ہوئے بچے کے پیچھے جاگتا ہوا اور گالیاں دیتا ہوا گزر گیا۔ نادر کی بڑھی ماں سر پر گھڑار کھے دکان کے دروازے کے سامنے سے ٹانپتی ہوئی گزری اور پھر ایک لمحے کو صحن کے دروازے میں سے دکھائی دی۔ چڑیوں کا غول ایک پل کے لئے منڈیروں پر اترا اور ذرا دیر کو دھما چوڑی چاکر کہیں غائب ہو گیا۔

نادر اس تکلیف دہ منانے کو توڑنے کے لئے مٹی کے ایک برتن کو کھسکا کر اس میں

سے تباہ کو لگانے لگا کر اچانک پیارا بولا: ”نہیں یا تو رہنے دے میرے پاس بھی تباہ ہے۔  
تیرا تو آج کل ایک ایک پیسہ سو سو روپے کا ہے۔“

جلدی سے حکم کو تباہ کو سے بھر کر پیارے نے ایک دو کس لگائے اور حقہ بابا اللہ بخش کو تھا  
دیا۔ اس نے یوں پھیکا سا کس لگایا جیسے رسم ادا کر رہا ہے پھر دونوں اٹھے اور ”اچھا بھئی نادرے“  
کہہ کر کچھ اس تیزی سے باہر نکلے جیسے ذرا سا لڑکے کو کوئی واردات ہو جائے گی۔

نادر ایک لمحے تک دروازے میں سے باہر لگی میں دیکھتا رہا۔ پھر اس نے پانی میں انگلیوں  
کی پوری ڈبو تیں اور ان کو جھٹک کر چڑھے کے ٹکڑے پر پھوڑا سی برسا دی۔ پھر اس پر دھجی  
دوڑائی اور بسم اللہ الرحمن الرحیم کہہ کر تلے کی حد بندی کرنے لگا۔

”بسم اللہ کر دی؟“ ماں نے صحن والے دروازے میں سے پوچھا۔

”کر دی اماں“ وہ بڑے بے جان انداز میں بولا۔

ماں اس کے لہجے سے چونک کر اندر آگئی اور دونوں ہاتھوں کو اس کے دونوں گالوں پر  
رکھ کر اس کے چہرے کو اُدپرا اٹھایا۔ نادرے کی آنکھیں بھیگ رہی تھیں اور وہ ضبط کرنے کی کوشش  
میں نکلے ہوئے ایک گوشہ چباتے جا رہا تھا۔

”تھوڑا روتی رہی۔“ ماں نے ایک ہاتھ تان کر کہا: ”تنی گزر گئی۔ اب ذرا سی باقی ہے تو  
آنسو نکلے پڑ رہے ہیں۔ یہ جو تاجا جلدی سے تیار کر لو پھر دیکھو کیا ہوتا ہے۔ خدا کی ذات بڑی بے پروا  
ہے بیٹے پراتنی بے پروا بھی نہیں کہ اپنے سوچی کی شادی عزت سے نہ ہونے دے۔ دیکھ لینا۔  
روومت بیٹے، آنسوؤں میں بینائی بہ جاتی ہے اور زری کے مہین تار کے کرتب دکھانے  
والوں کی بینائی نہ رہے تو کوئی بھیک بھی نہیں دیتا۔ کہتے ہیں اندھا نہیں ہے اندھا بنتا ہے۔  
مفت کی ٹھونس ٹھونس کر اُچھڑ گیا ہے۔ سنا؟ روومت۔“

اور جب نادر نے ماں کی طرف دیکھا تو وہ آنسوؤں سے اپنی ساری جھریاں چپکائے میٹھی تھی۔  
چہرہ جیسے گھبرا کر اُٹھی اور صحن میں چلی گئی۔

زری کا یہ جو تاجا تیار کرنے میں نادر نے دن رات ایک کر دیے۔ صبح سے لے کر شام تک  
”پنہ“ لے روشنی کا تقاب کرتا رہتا اور جہاں بھی ذرا زیادہ چمک دکھائی دیتی بیٹھ جاتا اور پتے کا لہند



ایسے چڑے پر زدی چڑھانے میں یوں ڈوب سا جاتا جیسے زمین سے سل کر رہ گیا ہے۔ سوئی کی سی باریک آڑ چڑھتی چڑھتی چڑھتی۔ نیچے سے اس کا سر اُپر آتا۔ اور زدی کے تار کو نیچے لے جاتا پھر آدھرا اور دھالے کی سوئی آپس میں الجھ کر ہٹ جاتی اور یوں زدی کے باریک نیچے کی ایک منزل طے ہوتی۔

راتوں کو وہ کڑے تیل کے چراغ کے پاس گھس کر بیٹھ جاتا اور جب آدھی رات کو کہاؤں کا گدھا پہلی بار نیکتا تو ماں منہ پر سے محاف ہٹا کر کہتی: ”اب سو جاؤ بیٹے۔ آدھی رات گزر گئی۔ گدھا بولا ہے:“

اور نادراں کو باتوں میں لگا لیتا: ”اماں یہ گدھے ٹھیک آدھی ہی رات کو کیوں بولتے ہیں؟ ایسا لگتا ہے جیسے راجہ شیر خان کے بیٹے کی طرح ان کے پاس بھی گھڑیاں ہیں کہ وقت دیکھا اور دیکھنے لگے۔“

”شریکیں کا۔“ ماں کہتی وہ بل جاتی یا اپنے آپ کو بہلا لیتی۔ بہر حال وہ کروٹ بدل لیتی لیکن نادر کو بار بار ٹوک کر اس بات کا ثبوت پیش کرتی رہتی کہ وہ اکیلا نہیں ہے۔ پھر جب پہلا مرغ ہانگ دیتا تو وہ کہتی: ”بیٹے۔ آج کل رمضان شریف ہوتا تو اس وقت میں سحری کے لئے اٹھ بیٹھتی۔ اب سو جاؤ، اب نہیں سوؤ گے تو دن کو کون آکر زدی چڑھاتے گا بھولے بادشاہ۔“

پھر وہ سو جاتا اور صبح ہوتے ہی پھر وہی چکر شروع ہو جاتا۔

اور جس روز جو تا کمل ہو گیا اور نادر نے اس میں کلہری کے کالہرت ٹھونس کر اسے دھوپ میں رکھا تو بڑھیا دیوار سے لگی بیٹھی چنگیر میں ہندی کی پتیاں ڈالے تینکے چن رہی تھی۔ جوتے کو دیکھا تو بلبلا اٹھی: ”انہیں میری آنکھوں کے سامنے سے ہٹا لو بیٹے“ وہ چلتی۔ نادر پک کر دروازے میں آگیا۔ اور منہ پھاڑے دم بخود کھڑا ہو گیا۔

”ہٹا لو بیٹا۔“ وہ بولتی گئی۔ ”نہیں ہٹاؤ گے تو میری پتیاں ترخان سے ٹوٹ جاتی گی اتنی عمر ہو گئی خدا جھوٹ نہ بولائے تو زدی کے سودو سو جوتے اپنے ہاتھوں سے گزار چکی ہوں پر تم کھلو جو ایسی چمک کسی دوسرے جوتے کی زری میں دیکھی ہو ایسا لگتا ہے

سُورج دو ٹکڑوں میں بٹ کر کھڑکی میں اتر آیا ہے۔ زری چمکتی ہے۔ کرنیں نہیں چھوڑتی۔  
 پر یہ زری تو کرنیں چھوڑ رہی ہے۔ یہاں مجھ تک آ رہی ہیں کرنیں۔ یہ تو نے کیا کیا بیٹھے، اتنی سی  
 عمر میں ایسا ہنر تو بڑے سے بڑے موجی سے بھی تمہارے ہاتھ چمکالے۔ پھر وہ بھاگی بھاگی  
 آئی۔ دونوں جوڑتے دونوں ہاتھوں میں اٹھاتے اور انہیں ایک ایک بار چوم کر دیں رکھ دیا۔ پھر  
 اس نے نادر کے ہاتھ چوم لئے اور بولی: آخر میرے حلالی بیٹے ہونا۔

”پر آماں،“ نادر بولا۔ ”اب دیکھو کیا ہوتا ہے۔“

”ہوتا کیسا ہے۔“ بڑھیا یوں بولی جیسے بیٹے کا مذاق اڑا رہی ہے۔ پرسوں برات کا تماشہ  
 دیکھنے والوں کی نظر میں بندہ کر رہا عین گئی تمہارے پاؤں سے۔ چڑا تو کیس سے دکھائی نہیں  
 دیتا۔ لگتا ہے جو اخلاص سونے کا ہے۔ موجی نے نہیں بنایا سُنار نے سانچے میں اتارا ہے۔  
 انصاف کی بات ہے۔“

”دعا کرو آماں،“ نادر پھر اسی لہجے میں بولا۔

”بگلا۔“ بڑھیا نے اس کا ہاتھ پیار سے جھٹک دیا۔ اور دیوار کے پاس جا کر ہنسی  
 کی پتیوں پر جھجک گئی۔

اس روز دن ڈھلے جب نادر نے جوتوں سے کالبوت نکلے تو بڑھیا بولی: اب  
 ذرا سا پہن کے تو دکھاؤ۔“

جوتا پہننے سے پہلے نادر پر کچھ عجیب ڈراؤنی کیفیت طاری ہو گئی۔ پھر اس نے  
 جوتا پہنا تو بڑھیا بولی: ”دشمن زیر، سجن ڈھیر۔ کاٹنا تو نہیں۔“

”نہیں۔“

”تو پھر ٹھیک ہے۔“

”ٹھیک تو ہے پر۔“

اور پھر نادر جگمگ کر جوتا رکھے اور جوتے پر ریشمی ردال پھیلاتے گھر سے نکلا تو بڑھیا  
 نے دروازے پر سے کہا: ”نی امان اللہ“

نادر رُک گیا اور پلٹ کر بولا: آماں۔ اگر وہ نہ مانا۔ پھر۔“

”پھر کیا؟“ بڑھیا بولی۔ ”تو کیا اب اللہ اپنے موچی کی شادی بھی نہیں ہونے دے گا؟

جا۔“

ایک گلی میں سے گزرتا تو دھڑے پیارا کندھے پر ہل رکھے، ایک نہایت منہ زور بیل کی رستی پکڑے بیل کے پیچھے گھسٹتا ہوا اڑا اڑا رہا تھا۔ وہ اس کے پاس سے تیزی سے گزرتے ہوئے بولا۔ ”مجھے پرسوں کی تاریخ یاد ہے نادرے۔ میں کل آؤں گا تمہارے پاس۔ کوئی کام ادا ہو تو بتانا۔ اچھا۔“

”جیو پیارے۔“ نادر بولا۔

”اور یہ کیا اٹھائے لئے جا رہے ہو؟“ اس نے بہت آگے جا کر پوچھا اور پھر تیزی سے دوسری گلی میں مڑ گیا۔

اگلی گلی کے منڈ پر بابا اللہ بخش ایک مجمع لگائے بیٹھا تھا۔ یہ کیا اٹھائے لئے جا رہے ہو نادرے؟ اس نے نادر کے چپکے سے کھسک جانے کے ارادے پر خاک ڈال دی۔

”کہاں چلے؟“

”بس یہیں تک بابا۔“ نادر نے گول مول جواب دے کر بات ٹالنی چاہی۔

”یہ کیا اٹھا رکھا ہے؟“ بابا نے پوچھا۔

”جو تاج۔“ نادر سچ بول دیا۔ اور پھر گھبرا کر جانے لگا۔

”وہی جو تاج؟“ بابا اللہ بخش نے آواز دی۔

”ہاں بابا۔“ نادر تیز تیز چلنے لگا جیسے بابا اللہ بخش اس سے جوتا پھیننے آ رہا ہے۔

”شادی والا؟“ بابا کی آواز بلند ہو گئی۔

نادر دُور نکل آیا تھا اس لئے کچھ نہیں بولا۔

”ارے کوئی کام دام ہو تو بتانا۔“ بابا پوری شدت سے پکارا۔

نادر چوپال کی طرف مڑ گیا۔

اور بابا اللہ بخش نے ایک موچی چھو کر اس کے ہاتھوں بھرے مجمعے میں اپنی بھد ہوتے دیکھ کر ماری بات کو قہقہوں میں اڑانے کی ٹھانی وہ بولا۔ ”شادی سے کچھ دین

پہلے آدمی ہوا کے گھوڑے پر سوار ہوتا ہے۔ شادی کے وقت اصلی گھوڑے پر سوار ہوتا ہے اور شادی کے بعد خود گھوڑا بن جاتا ہے۔ لوگ بے تحاشا ہنسنے لگے۔

نادر جب چوپال پر پہنچا تو راجہ شیر خاں پنگ پر کچھ یوں پھیل کر بیٹھا ہوا تھا کہ اگر دوسرا پنگ بھی ساتھ لگا دیا جاتا تو یہ پھیلاؤ اس کا بھی احاطہ کر لیتا۔ اس پاس لوگوں کا ہجوم تھا اور بات سننے تھا نیدر کی خطرناک دیانتداری کی ہو رہی تھی۔ فور دادا کہہ رہا تھا۔ قتل کو بالکل منگا کر رکھ دیتا ہے۔ سوچنے کی بات ہے کہ قتل بھی کوئی کھونے کی چیز ہے۔ پھر یہ تھا نیدر تو یہ بھی نہیں دیکھتا کہ قاتل کس خاندان سے ہے اور کہیں اس کی دس بیس مربع زمین تو نہیں۔ سب کو ایک لائسنس سے لاکھتا ہے۔ تھانے کا خدا ہے۔

”اس کا مطلب تو یہ ہوا۔ راجہ شیر خاں بولا۔ کہ دشمن چاہے تمہارے سامنے ڈنڈر پینا پھرے۔ تم اسے ٹھکانے نہیں لگا سکتے۔ ٹھکانے لگاؤ گے تو خود ٹھکانے لگ جاؤ گے۔ چاہے تمہارے پاس سرکاری خدمات کی کتنی ہی سندیں کیوں نہ ہوں۔ اب کے بڑے کپتان کو آنے دو۔ میں اس کے کان میں یہ بات ڈال دوں گا کہ تھانے دار بے شک اپنا فرض نبھالائے پر یہ تو دیکھ لے کہ ملزم خاندانی آدمی ہے کہ کین ہے۔“

اچانک راجہ شیر خاں کی نظریں نادر پر پڑیں لیکن وہ ڈھکی ہوئی چنگیر سے چونکنا نہیں۔ راجہ شیر خاں کے ہاں نیا جوتا جب بھی سل کر آیا اسی ڈھب سے آیا۔

”مے آئے بھتی مچی۔“ اس نے پوچھا

”جی۔“ نادر بولا۔

”لا رکھ دے۔“ پناہ راجہ شیر خاں نے اپنے پھیلاؤ کو سمیٹا۔

”ایک عرض ہے۔“ نادر نے ہونے سے کہا اور اس کا چہرہ زرد پڑ گیا۔

”بول۔“ راجہ بولا

”ادھر اٹک نذا ایک طرف بات کرنی ہے۔“ نادر کے چہرے کی نزدیکی میں نیلا ہٹ فوردار ہونے لگی۔

”اچھا!“ راجہ شیر خاں ندری کے پُرانے جُتے کی ایڑیوں کو اپنی ایڑیوں سے روند کر

انہیں سلیم کی طرح گھسیٹتا ہوا چوپال کی کوٹھڑی کی طرف جانے لگا۔ تم بھی پردے میں بات کرنے کی عمر کو پہنچے؟ اس نے نادے سے پوچھا اور پھر ٹیٹ کر داد طلب لگا ہوں سے مجھے پر نگاہ ڈالی۔ لوگ یہاں سے وہاں تک مسکرانے لگے۔

”اس کی شادی ہے ناکل پرسوں۔“ نور دادا بولا۔ اسی لئے نخرہ بڑھ گیا ہے۔  
نادے کے سر پر جیسے نور دادا نے پیچھے سے دھول جڑ دی اور دہلیز پر سے ٹھوکر کھا کر کوٹھڑی کے اندر لڑکھڑاکر جا پہنچا۔

اس نے چنگیر پر سے دو مال ہٹایا اور جوتے کو یوں ہولے سے دو انگلیوں کی پوروں میں اٹھا کر مونڈھے پر بیٹھے ہوئے راجہ شیر خاں کے سامنے لے گیا جیسے ذرا سا جھٹکا لگا تو جوتا کرچی کرچی ہو جائے گا۔

”واہ واہ راجہ شیر خاں تڑپ اٹھا۔ دیکھنے میں تو تختہ ہے۔ بڑا باریک کام کیا ہے تو نے موچی۔ بالکل مشین کا کام لگتا ہے۔ جیسے سونے کی پتری ٹھپا لگا کر چڑھا دی ہے۔ واہ۔ اب پہنا بھی تو۔“

نادے نے راجہ کو جوتا پہنایا۔ راجہ اٹھ کر چند قدم ادھر ادھر چلا اور مونڈھے پر بیٹھ گیا۔ اچھا ہے بھئی موچی۔ بہت اچھا ہے۔ بہت پسند آیا۔  
”راجہ جی۔“ نادے جے سمٹ کر بالکل ذرا سا ہنسنے لگا۔

”پرسوں میری شادی ہے۔“ وہ بولا۔

”وہ تو ابھی ابھی نور دادا نے جو بتایا ہے۔“

”میں نے راجہ جی آپ کی بڑی خدمت کی ہے۔“ نادے جیسے حتی المقدور اپنے مقصد کو ٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔

”پھر؟“

”میرے باپ نے تو آپ کے اور بڑے راجہ جی کے قدموں میں عمر گزار دی۔“ نادے نے کہا۔

ہاں۔ اچھا بٹا ہوا کمین تھا۔ راجہ نے کہا۔

”بات یہ ہے جی۔“ نادرنے رک رک کر بولنے لگا۔ ”میں نے زیور کپڑا، سب کچھ تیار کر لیا۔ آج کتنے برسوں سے میں اور میری ماں منت کر رہے ہیں۔ کوڑی کوڑی کر کے جو کچھ جمع کیا وہ لگ گیا۔“

”لگ گیا ہوگا۔ پہلے روپیہ بچتا تھا۔ اب گلتا ہے۔“ راجہ شیر خاں بولا۔  
 ”اب جی۔“ نادرنے کی آواز سرگوشی کی حد تک گر گئی۔ ”لڑکی والے کہتے ہیں کہ دودھ لک کے کپڑے بھی ہمیں تیار کرائیں اور کسی کو پتہ ہی نہ چلے کہ ہم نے تیار کرائے ہیں۔“  
 ”کمین لگ لڑکی دینے لگیں تو ایسی ہی کمینی باتیں کرتے ہیں۔“ راجہ شیر خاں نے افلاطونیت چھانٹی۔

”وہ کہتے ہیں۔“ نادرنے بولا۔ ”کپڑے ایسے دیے بھی نہ ہوں۔ بہت اچھے ہوں۔ اور جو تا بھی ہو زری کا۔“

”زری کا جوتا؟“ راجہ نے پوچھا۔  
 ”جی۔“

”پھر؟“  
 ”پھر جی۔“ نادرنے راجہ شیر خاں کے چہرے پر سے نظریں ہٹالیں اور اس کے نئے جوتے پر گاڑیں۔ ”پھر جی اگر آپ کا یہ جوتا ایک دن کے لئے مل جائے تو ناک رہ جائے میرے گھر کی۔“  
 ”وہ؟“ راجہ شیر خاں نے پرانے جوتے کی طرف اشارہ کیا۔

”جی یہ۔“ نادرنے نئے جوتے کی نوک چھو لی۔

”یعنی تم میرا یہ نیا جوتا پہنو گے؟“ راجہ گرجتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا اور پھر دروازے پر جا کر جیسے ہجوم کے سامنے تقریر کرنے لگا۔ ”یہ موچی چھوکلہ میرا جوتا اپنے پاؤں میں پہننا چاہتا ہے یا نہ۔ کتا ہے میری شادی ہو رہی ہے ذرا سا پسینے دو کہ ٹھاٹھ رہ جائے۔ بد ذات۔“  
 ہجوم پر گولہ چھوٹنے کے بعد کا سا ستاٹا چھا گیا۔

راجہ شیر خاں اپنے ہنگام کی طرف جانے لگا اور نادرنے کو ٹھٹھی کے دروازے میں سے

نکل کر دیوار کے ساتھ جیسے جم گیا۔

راجہ بولتا چلا گیا۔ ”میرا جوتا میرے پاؤں اور ان کمینوں کے سروں کے لئے ہوتا ہے۔“  
وہ پتنگ پر جا کر پھیل گیا۔ ”جی چاہتا ہے اسی جوتے سے چٹری ادھیڑ ڈالوں اس کی۔ کتنا کمینہ۔“  
پھر اس نے مڑ کر نادر کی طرف دیکھا اور کرکا۔ ”ادھر مر۔“  
نادر آہستہ آہستہ چلتا ہوا پتنگ کے پاس گیا۔  
”پھر ایسا حوصلہ کیا تو چروا کے ڈال دوں گا۔“ راجہ نے گھر کا۔  
”ذرا سے وقفے کے بعد نادر بولا۔“ قصور ہو گیا مانک۔“  
”چل ہٹ یہاں سے۔“ راجہ گر جا۔

نادر بولا۔ ”اگر اس جوتے کے دام مل جاتے راجہ جی تو میں جلدی جلدی سے اپنے جوتے کا کوئی انتظام۔“

”دام؟“ راجہ شیر خاں کی آواز گونجنے لگی۔ ”یعنی نقد دام مانگتا ہے؟ آج تک راجہ شیر خاں سے کسی نے نقد دام مانگے ہیں جو تو مانگنے چلا ہے۔ غضب خدا کا۔ دو پیسے کا جوتے کا ٹٹھنے والا اور ساٹھ روپے کا جوتا اپنے بغیر ناک کٹی جا رہی ہے۔ چل دفع ہو یہاں سے۔ منشی جی۔“  
”کھ لو۔ اگلی فصل پر اس موچی کو پندرہ بیس روپے کی گندم تلوادینا۔“

## کفن دفن

برسوں سے میاں سیف الحق کا معمول تھا کہ ”اصلاۃ خیر من النوم“ کی آواز پر جاگتے اور نیلا رو مال کندھے پر رکھ کر مسجد کی راہ لیتے۔ اور ابھی صبح کی کلی پوری طرح چمک نہ پائی کہ صندل کی قلیج پر استفغار کا ورد کرتے ہوئے گھر واپس آتے تازہ اخبار کی آمد تک قرآن شریف کے چند رکوع، دُعاے گنج العرش اور قصیدہ بردہ پڑھ لیتے۔ اخبار والا اخبار کو گول کر کے اُسے کھڑکی کے ٹوٹے ہوئے شیشے میں سے اندر پھینک دیتا اور کہتا: ”اسلام علیکم میاں جی“۔ سینے پر چھو کر کے میاں سیف الحق ”آگئے میاں؟“ پٹے کتے اور ”وعلیکم السلام دررحمۃ اللہ بعد میں۔“ پھر وہ اخبار اٹھا لیتے اور دن شروع ہو جاتا۔

میاں سیف الحق جب نوکری سے الگ ہوئے تھے تو ڈپٹی کمشنر کے دفتر میں سہ ماہی ٹنڈنٹ تھے۔ تینوں بیٹے بڑے بڑے دفاتروں میں بڑے بڑے کلرک تھے۔ چوتھا مار کے حکمے میں کلرکی کا اُمیدوار تھا جب فسادات ہوئے تو وہ بازار میں سے گزرتے ہوئے مار ڈالا گیا۔ تینوں بیٹیاں لاہور کے مختلف محلوں میں اپنے اپنے گھر اور گودیں آباد کئے بیٹھی تھیں۔ میاں سیف الحق کی زندگی بالکل ہموار کاک پھری چمکتی ہوئی سڑک تھی جو حد نظر تک خط مستقیم میں جاتی تھی اور اس کے دونوں طرف قد آور درخت سایہ کئے کھڑے تھے۔ وہ اس سڑک پر کچھ ایسی بے تکلفی اور دلفانی سے چل رہے تھے جیسے انسان کھانا کھاتے وقت چاہے بات جیلا نوالہ باغ کی کر رہا ہو مگر نوالہ سیدھا منہ کو جاتے البتہ کبھی کبھی اس سڑک پر ایک فیصل سی ابھر آتی اور وہ ٹھٹھک کر خلا میں گھورتے رہ جاتے جہاں انہیں اپنے حامد کی کٹی پٹی لاش



سڑک کے عین وسط میں پڑی ہوئی دکھائی دے جاتی اور وہ سوچتے۔ ”لو کیا میرا بیٹا قیامت تک اسی طرح پڑا رہے گا؟“ یہ خیال آتے ہی وہ ”استغفر اللہ من کل ذنب“ کا ورد کرنے لگتے۔ صندل کی تیس کے مکے ان کی پوروں سے رگڑ کر جینی جینی خوشبو چھوڑتے۔ فصیل گر جاتی اور میاں سیف الحق آگے بڑھ جاتے۔

آج بھی وہ صبح کی نماز کے بعد گھر واپس جا رہے تھے۔ وہ اپنی خوشبودار تیس پر استغفار پڑھ رہے تھے۔ صبح ابھی پوری طرح نہیں چمکی تھی۔ فضا نیلی ہو رہی تھی۔ اکا دکا پرندے یوں اڑے جا رہے تھے جیسے عیند سے بوجھل ہو رہے ہیں اور ابھی گر پڑیں گے۔ شریف چرسی کی سگرٹ پان کی دکان سے وہ ہمیشہ کترا کر نکالتے تھے۔ ایک بار صبح صبح دنور پیر کی گھڑیوں میں چرس کے دھوئیں کے ایک بھسکے نے انہیں کچھ ایسا چکرایا تھا کہ دن بھر حلق تک جیسے چرس سے ٹھننے پھرتے رہے۔ آج بھی وہ دکان سے بچ کر نکل گئے مگر چند قدم آگے جا کر رگ گئے۔ پٹ کر دکھیا اور سوچ کر جیب ٹٹونے لگے۔

سڑک پر ایک شخص سر سے پیر تک ایک چادر اوڑھے سیدھا سیدھا لیٹا ہوا تھا اور دوسرا اس کے پاس بے حس و حرکت بیٹھا تھا۔ میاں سیف الحق کی زندگی میں یہ پہلا اتفاق تھا کہ سورج ابھرنے سے پہلے ہی انہیں پٹری پر بھکاری بیٹھا نظر آیا ہو۔ وہ دن میں چند آنے کی خیرات ضرور تقسیم کرتے تھے لیکن ان کی ہمیشہ یہ تئنا رہی کہ سورج نکلنے سے پہلے بھی انہیں کوئی بھکاری ملنا کیونکہ ان کے عقیدے کے مطابق یہی وہ دقت تھا جب خدا اور انسان کے درمیان فرشتوں کی فوجیں حائل نہیں ہوتی تھیں۔

انہوں نے جیب سے ایک چوٹی نکالی اور دور ہی سے بھکاری کی طرف پھینک دی۔ انہوں نے کتے کے سامنے ہڈی پھینکنے کے انداز میں خیرات آج تک نہیں دی تھی لیکن شریف چرسی کی دکان قریب تھی اور اگرچہ وہ بند تھی مگر میاں سیف الحق کو ہمیشہ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے کواڑوں کی بھریوں میں سے چرس کا دھواں باہر اٹھا پڑ رہا ہے۔ میاں سیف الحق کی چوٹی لیٹے ہوئے شخص کے پیٹ پر گری اور بیٹھا ہوا شخص کچھ یوں تڑپ کر اٹھ کھڑا ہوا جیسے اب تک سو رہا تھا۔ میاں جی بھکاری کی اس بدحواسی کو

سولہ پیسوں کی خطیر رقم کے جلال و جبروت پر محمول کر کے خود آسودگی سے سُکراتے اور قبیح کے منکے گراتے اور خوشبو اڑاتے ہوئے اپنی راہ جانے لگے۔

اچانک انہیں اپنے پیچھے تیز قدموں کی آواز آئی انہوں نے مڑ کر دیکھا بھکاری ان کی طرف لپکا رہا تھا مگر بار بار لپٹ کر پیچھے بھی دیکھ لیتا تھا۔ پھر بھکاری ان کے بالکل پاس آگیا اور پھر اس نے میاں سیف الحق کی چوٹی میاں سیف الحق کے قبیح والے ہاتھ میں دے دی۔  
میاں جی نے دیکھا کہ بھکاری کا چہرہ بالکل کچڑا ہو رہا تھا۔ مٹیالے رنگ پر پھیلے ہوئے آنسو کیچڑی کی تو کیفیت پیدا کرتے ہیں۔ وہ کچھ ایسا سہلا اور نچڑا ہوا لگ رہا تھا جیسے رس نکالنے والے ٹینکے میں سے پھلا ہوا گانا ٹنک رہا ہو۔ میاں جی کو اس پر ترس آگیا اور وہ اپنی جیب سے کوٹھڑے ہوتے ہوئے بڑے ”چوٹی کم تھی کیا؟“

بھکاری کی لپٹی اور بندھی ہوئی آوازیں کچھ ایسی کیفیت تھی جیسے اس نے اپنے سر پر گرتی ہوئی چھت کو دونوں ہاتھوں سے بشکل روک رکھا ہے۔ وہ بولا: ”میں بھکاری تو نہیں ہوں جی۔ پر چوٹی بہت لم تھی۔ مجھے تو پندرہ بیس روپے اور چند آدمی بھی چاہئیں۔“  
میاں سیف الحق کا ہاتھ جیب سے نکل رہا تھا مگر اچانک یوں رُک گیا جیسے سُن ہو کر رہ گیا ہے۔ بھکاری نے بہت سی ہوا کو پانی کے ایک بڑے سے گھونٹ کی طرح نگل کر بولنے کی کوشش کی اور آنسو اس کے چہرے پر پھیلتے چلے گئے: ”اگر کھن ایک آنے میں مل جاتا تو میں آپ کو تین آنے واپس کر دیتا پر آج کل تو جی کپڑا بڑا سنگا ہو رہا ہے۔ میں ایک چوٹی لے کر کیا کروں گا؟“

میاں جی اسی طرح سن کھڑے رہے۔

”یہ میری بیوی کی میت ہے۔“ وہ بولا۔ ”وہ مر گئی ہے۔“

”اے اللہ وانا الیہ راجعون۔“ میاں سیف الحق نے لرزتی ہوئی آوازیں کہا اور پھر اپنا

نچلا ہونٹ دانتوں میں کس کر دالیا۔ ان کے منتھے زور زور سے پھٹکے اور ان کی آن میں ان کی ڈاڑھی کے بالوں نے ان کے بہت سے آنسو پرو لئے۔ اور وہ کچھ یوں فتنے سے ہو گئے جیسے انہیں بھی رس نکالنے والے ٹینکے میں سے گودنا پڑا ہے۔

اخبار پہنچنے والوں کا ایک انبوہ سڑک پر سے چیخا چلاتا ہوا گزر گیا۔ شریف چرسی کی دکان کے بند دروازے میں سے شریف کی بھتیجی ہوئی کھانسی کی آواز کے ساتھ چرس کی بو سے لدا ہوا دھواں بھی آج بچک بچک باہر آنے لگا۔ بازاری کتوں کا ایک غول کد کڑے لگانا ایک گلی سے نکل کر دوسری گلی میں گھس گیا۔ درختوں پر چڑیوں کے انبوہ اتر آئے اور صبح کی گلی کا سینہ پاک ہونے لگا۔

میاں سیف الحق لاش سے کچھ فاصلے پر جا کر رک گئے۔ ان کا نچلا ہونٹ اسی طرح دانتوں میں دبا ہوا تھا۔ ان کے چہرے پر غیر قدرتی سی سُرخی آگئی تھی اور ڈاڑھی کے بالوں میں اٹکے ہوئے آنسوئے آنسوؤں کے لئے جگہ خالی کرتے ہوئے ان کے سینے پر ٹپک رہے تھے۔ ”تو کیا اپنی بیوی کی لاش کو دفنانے کے لئے تمہارے پاس کفن بھی نہیں؟“ وہ ایک عجیب انہی سی آواز میں بولے۔ ”تو کیا میرے مولا کی دنیا میں ایسا بھی ہوتا ہے؟“ ذرا سا دُک کر بے حد گھٹی اور پسی ہوئی آوازیں بولے۔ ”تو کیا میرے حامد کی لاش بھی۔۔۔ وہ بچوں کی طرح جک جک کر رونے لگے اور انہیں یہ تک خیال نہ آیا کہ انہوں نے شریف چرسی کی دکان کے تختے کا سہارا لے لیا ہے اور ہوا میں چرس کی بوں رہی ہے۔

اچانک انہوں نے کندھے پر سے رومال اٹھا کر اپنے چہرے کو یوں ماتھے سے گردن تک پونچھ ڈالا جیسے وضو کر کے اٹھے ہیں۔ پھر وہ لاش کے پاس آگئے اور گلا صاف کر کے بولے ”تمہارا بیان کوئی بھی نہیں؟“

”جی نہیں“ وہ بولا۔ وہ لاش کے پاس اسی طرح بیٹھ گیا تھا اور اس کی آنکھوں سے یوں مسلسل آنسو گر رہے تھے جیسے آنسو دُک گئے تو وہ مرجائے گا۔

”تو پھر تم یہاں آئے کیوں؟“ میاں جی نے پوچھا۔ وہ کچھ یوں بولنے لگا جیسے سر پر سے ایک بہت بھاری گھٹری اتار رہا ہے اور جیسے میاں سیف الحق اس کا ہاتھ بٹا رہے ہیں۔ ”جب کالی کو تکلیف شروع ہوتی ہے۔۔۔ وہ دُک گیا۔ ایک لمحے کے بعد بولا۔ ”میری بیوی کا نام کلی ہے۔“ وہ پھر دُک گیا اور اس کی آنکھوں سے بہت سے آنسو اکٹھے بہہ گئے۔ ”کلی تھا؟“ اس نے اپنی تصحیح کی۔ ”اس وقت اس نے کہا تھا۔“

دیکھ غفورے۔ میری آنکھوں کے سامنے یہ جو ترمرے سے ناچ رہے ہیں تو ان کہتی تھی۔ یہ حضرت عزرائیل کے آنے کی نشانی ہے۔“

”پھر نہیں گئے“ میاں سیف الحق ایک بار پھر دہال سے چہرہ پونچھتے ہوئے ایک بیل گاڑی کی طرف بڑھے۔ ”اے ریڑھے والے بھائی“ انہوں نے پکارا ”سنو تو۔ ذرا سا کام کر دو گے؟“

ریڑھے والے نے بیل روک لئے۔ میاں سیف الحق نے اسے بتایا کہ یہیں ایک نفر لائگ کے ناصیلے پر ”ایک بی بی کی لاش لے جانی ہے۔“

ریڑھے والا جیسے حواس باختہ ہو کر ریڑھے سے کوڈ پڑا۔

”کیا لوگے؟“ میاں سیف الحق نے پوچھا۔

ریڑھے والے نے حیرت اور ملامت کے بے جملے جذبات سے میاں سیف الحق کی طرف دیکھا۔ ”بنازہ اٹھانے کے بھی کسی نے کبھی دام لئے ہیں بھولے بادشاہ؟“ وہ بولا۔ ”پر بی بی سرک پر کیسے مر گئی؟“

”میرے مولا کی دنیا میں ایسا بھی ہو جاتا ہے“ میاں سیف الحق بولے ”خدا تمہارا بھلا کرے۔ ریڑھا ادھر لے آؤ۔“

میاں سیف الحق واپس لاش کی طرف گئے تو غفور حیرت اور ادب کے جذبات سے اٹھ کھڑا ہوا اور میاں جی جیسے مقدمے کا فیصلہ سناتے ہوئے بولے ”لاش میرے گھر جائے گی۔“

”آپ! غفور ہکا کر رہ گیا۔“

”میر میری بیٹی ہے۔“ وہ بولے۔ ”اس کا کفن دفن میرے ذمے ہے۔ میرے حامد کے جنازے کو بھی تو کسی نے اپنے ذمے لیا ہوگا۔“

”جی! غفور حیران رہ گیا۔“

مگر جب تک ریڑھا آگیا تھا۔ لاش کو اٹھانے سے پہلے میاں سیف الحق نے غفور سے پوچھا۔ ”اجازت ہے؟“

اور غفور زور زور سے دوتا ہوا میاں جی کی ٹانگوں سے لپٹ گیا۔ سرک پر جاتے

ہوئے اکتا دکا لوگ ٹھٹھک گئے اور ان کی طرف آنے لگے۔ شریف چرسی کی دکان کا دروازہ  
چینٹا چلتا تاہوا کھلا اور وہ اندر سے بولا: ”کیا ہو گیا بھتی لوگو؟“

مند آواز سے: ”اشہد ان لا الہ الا اللہ“ پڑھتے ہوئے میاں سیف الحق اور غفور سے  
نے لاش اٹھائی تو چوڑیاں بچ اٹھیں اور غفورا یوں ٹوٹ کر رو دیا کہ اگر میاں سیف الحق لاش  
کو سنبھال نہ لیتے تو وہ سڑک پر گر پڑتی۔ حواس باختہ لوگ مدد دینے کے لئے بڑھے مگر میاں جی  
نے سب کو روک دیا۔ ”بی بی ہے“ وہ بولے۔

”بی بی ہے؟“ کسی نے حیرت سے کہا۔ ”اور بی بی سڑک پر گر گئی؟“  
”پولیس کو بلانا چاہیئے؟“ دوسرا بولا۔

”تم اس کے چچا لگتے ہو؟“ پہلے نے پوچھا۔

اور پھر میاں سیف الحق کی آواز آئی۔ ”مے چل بھتی۔ سیدھا لے چل۔ کلمہ شہادت پڑھا جاوے  
اور وہ خود زور زور سے کلمہ شہادت پڑھنے لگے۔

ریڑھے نے ذرا سی حرکت کی تو اچانک غفور نے چیخ کر ریڑھے والے کو روکا۔  
”روکنا بھائی۔ ٹھہرنا ذرا۔ کلی کا سُر ہل رہا ہے۔“ میاں سیف الحق نے کندھے کا رومال  
کلی کے سر کے ایک طرف رکھا۔ غفور نے اپنی گڑھی دوسری طرف رکھ دی اور ریڑھا پلا۔  
تینوں زیر لب کلمہ پڑھتے رہے اور ریڑھے کے پیٹے جیسے ہچکیاں لیتے اور روتے رہے  
اور جب ریڑھا میاں جی کے مکان کے سامنے رکھا تو ایک دم سارا محلہ جمع ہو گیا۔ اور میاں  
سیف الحق کسی کو کچھ بتائے بغیر اندر پک گئے۔

ذرا سی دیر کے بعد میاں سیف الحق کے گھر میں کھرام سا جیگیا اور آس پاس کے  
گھروں سے عورتیں کھڑکیوں سے آدھی آدھی نکک کر میاں جی کے گھر کی طرف دیکھنے لگیں۔  
میاں جی کی بیوی اور نوکرانی کے رونے کی آوازیں گلی میں کھڑے ہوئے لوگوں تک پہنچنے  
لگیں اور میاں جی اپنے بیٹوں کے ساتھ ایک پتنگ لے کر باہر آئے۔ انہوں نے محنت  
کے ایک بزرگ کو انگ لے جا کر اسے ساری بات مختصر فقرات میں سمجھائی اور پھر یہ بات  
سارے مجمعے میں نشر ہو گئی۔ سارے محنت میں پھیل گئی۔ آس پاس کے محنتوں میں بھی اس کا

ذکر ہونے لگا اور لوگ میاں جی کی گلی میں جوق در جوق جمع ہونے لگے۔

غفورے اور میاں سیف الحق نے کلی کی لاش کو پٹنگ پر رکھا مگر غفورے نے اب کے کلی کی چوڑیاں نہیں بچنے دیں۔ پہلے چوڑیاں بھی تھیں تو غفورے کو ایسا لگا تھا جیسے کلی کی لاش پر سے چادر اتر گئی ہے۔ میاں جی نے غفورے سے کہا: ”یہ میرے بیٹے ہیں انہیں مرحومہ بی بی کے بھائی سمجھ لو۔“

اس کا گلا بھرا یا تھا اس لئے صرف ”جی“ کہہ کر رہ گیا۔ اور ہجوم سے اپنے آنسو چھپانے کے لئے دیں گلی میں بیٹھ کر سر گھٹنوں میں چھپالیا۔ اور لوگ اس کے ارد گرد یوں جمع ہو گئے جیسے انہیں کوئی عجوبہ ہاتھ آ گیا ہے۔

میاں سیف الحق اور ان کے بیٹے کلی کی لاش کو اندر لے گئے اور جب پٹنگ کو صحن میں اتارا تو اس وقت پڑوس کے گھروں سے بہت سی عورتیں چھتیں بھانڈ کر میاں جی کے ہاں پہنچ چکی تھیں۔ رونے کا اتنا بڑا شور بلند ہوا کہ معلوم ہوتا تھا سارا لاہور ماتم کر رہا ہے۔

میاں جی کا ایک دوکان قبرستان کی طرف چلا۔ دوسرا غسالین کو بلانے نکل گیا۔ تیسرے کو میاں سیف الحق نے عطر خض اور مشک کا نوخریدنے کے سلسلے میں ہدایات دیں اور پھر کہا: ”کفن بہترین لٹھے کا ہو۔ مہنگا ہو تو ہو اگرے۔ یوں سمجھو کہ تم حامد کے لئے کفن لا رہے ہو۔“

پھر انہوں نے محلے کے ہمدرد ہزرگوں کو بیشک میں بٹھایا۔ نو جوان گلی میں ٹولیاں بناتے کھڑے رہے اور میاں جی غفورے کو ساتھ لے کر اس کمرے میں چلے گئے جہاں میز پر دھڑے ہوئے رحل میں قرآن شریف، دُعا تے گنج العرش اور قصیدہ بردہ رکھے تھے اور ٹوٹے ہوئے شیشے والی کھڑکی کے نیچے تازہ اخبار پڑا تھا۔

اور وہاں غفورے نے اپنے سر پر سے بھاری گٹھڑی اُتار دی اور اسے کھول کر اپنا ایک ایک دکھ میاں سیف الحق کے سامنے رکھ دیا۔ ”کلی اُمید سے تھی“ اس نے بونا شروع کیا۔ مگر گلا بھرا یا اور دک گیا۔ پھر لولا: ”معاف کرنا میاں جی۔ روزنامہ دوں کا کام نہیں پر کلی تو میرا سارا غور لے گئی۔“

میاں سیف الحق کی آنکھیں بھی جھپک گئیں جیسے غفورے کی تائید کر رہے ہوں۔

اب غفورے نے مسلسل بولنا شروع کر دیا۔ اس کی آواز کبھی گھٹ جاتی۔ کبھی بھرا جاتی۔ کبھی آنسوؤں میں گھل کر بہ جاتی۔ مگر وہ بولنا چلا گیا۔ اور میاں سیف الحق بھیگی ہوئی آنکھوں سے اسے ٹھٹھکی باندھے دیکھتے چلے گئے۔

”کلی امید سے تھی؟“ اس نے کہا۔ وہ کہتی تھی دیکھ غفورے۔ یہ جو میری آنکھوں کے سامنے تڑمے ناچنے لگے ہیں تو یہ تو دوسری دنیا کی نشانیاں ہیں۔ پچھلے دس دن اسے اتنی تکلیف ہوئی کہ اگر اس کی عمر سولہ ستر کی نہ ہوتی۔ میری طرح پنتیس چالیس کی ہوتی تو وہ اسی تکلیف میں مگرٹی ہوتی۔ میں چوئیاں میں ڈاک خانے کے ایک بابو کا نوکر ہوں۔ وہاں ایک سیانی سے بات کی۔ وہ بولی۔ کلی کا پیٹ کسے گا۔ نہیں کسے گا تو بچہ مر جائے گا اور بچہ پیٹ میں مر گیا تو یہ بھی مر جائے گی۔ کلی بولی۔ دیکھ غفورے۔ میرا پیٹ کٹوا دے۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔ میں نے تو تم سے ابھی بہت تھوڑا سا پیار کیا ہے۔ ایسا کہا تھا اس نے۔ میں نے سیانی سے کہا۔ کاٹ دو۔ وہ بولی۔ لاہور لے جاؤ۔ پیٹ لاہور میں اچھا کسے گا۔ میں اسے بچے کی طرح اٹھا کر لاری میں بیٹھا اور یہاں آگیا۔ یہاں میں نے کہا کہ کوئی پٹنگ خالی نہیں ہے۔ میں نے کہا ہم پٹنگوں والے نہیں۔ ہمیں نوکھٹو لا بھی نہ بٹے تو زمین پر پڑ رہتے ہیں۔ اتنا بڑا ہسپتال ہے اسے کسی کو نہ کھدے میں زمین پر ہی ڈال دو پر اس کا کچھ کرو۔ میں نے میری بات نہیں مانی۔ پھر کلی نے کہا ہم کسی درخت تلے پڑ رہتے ہیں۔ اس پر میں کو ترس آگیا اور اسے ایک پٹنگ دے دیا اور مجھے سے کہا۔ جاؤ۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔ کلی نے یہ سنا تو زور زور سے رونے لگی اور کہنے لگی۔ دیکھ غفورے۔ تو چلا گیا تو میں مر جاؤں گی۔ پر میں مجھے وہاں سے زبردستی باہر لے آئی اور مجھ سے میرا پتہ پوچھنے لگی۔ میں نے چوئیاں کا پنہ کھوایا تو بولی۔ یہاں کا پتہ بھی بتاؤ۔ میں نے کہا میں تو ہر وقت ہسپتال کے دروازے پر مل جاؤں گا۔ میں تو یہاں سے کہیں نہیں جاؤں گا۔ میں کہیں جا کر کیا کروں گا۔ پھر میرے پاس اتنی رقم بھی نہیں تھی اور کلی کہتی تھی۔ قرض کبھی نہ لینا ورنہ عمر بھر قرض ہی لیتے رہو گے۔ پرسوں شام کو میں ہسپتال میں گیا تو وہاں کوئی اور مس بیٹھی تھی بولی۔ پیٹ کاٹنے سے پہلے ہی بچہ ہو گیا ہے۔ پر تم کلی کو نہیں دیکھ سکتے۔ وہ بے ہوش ہے۔ اس کا خون نہیں رکتا۔ پھر بولی۔ جاؤ۔ بچے کا نام سوچو۔ کل شام کو میں چہرہ اندر گیا۔ میں بولی۔ اب اس کی ناک سے بھی

خون بہنے لگا ہے۔ میں کلی کے پاس گیا۔ وہ آنکھیں بند کئے لیٹی تھی۔ میں نے کہا: کلی! تو اس نے آنکھیں کھول دیں اور مسکرائے گی۔ خدا کی قسم میں جی وہ مسکراتی تھی۔ پھر وہ رد دی اور بولی: ”دیکھ غفورے۔ تو نے مجھے یہ کیوں نہیں بتایا تھا کہ بچہ جوتا ہے تو ایسا بھی ہو جاتا ہے۔“ میں نے میاں جی اس وقت اس کے ماتھے میں موت کی لاث جلتی دیکھ لی تھی۔ پہلی تو وہ بہت ہو گئی تھی۔ پر یہ میلارنگ پہلے اتنا چمکتا نہیں تھا۔ پرسوں رات چمک رہا تھا۔ میں نے کہا تو رو نہیں کلی۔ تو اب ٹھیک ہو جائے گی۔ بولی: ”دیکھ غفورے دوپہر کو جب میری ناک سے خون جاری ہو گیا تھا تو اس ساتھ والی نے مس کو بلا کر کہا تھا۔ دیکھو یہ لڑکی مر رہی ہے۔ تب سے میں بڑی ڈر گئی ہوں غفورے۔ ایک بار مس بچے کو میرے پاس لائی ایسا لگا جیسے غفورہ سمٹ کر ننھا سا ہو گیا ہے۔ وہ میرے پاس آیا پر مجھے تو دودھ پلانا ہی نہیں آتا میں نے کہا کیسے پلاؤں۔ تو یہ ادھر ادھر والیاں مننے لگیں۔ تب سے مجھے بڑا دناؤ آ رہا ہے۔ ان کو پتہ نہیں ناکہ یہ میرا پہلا بچہ تھا اور میں بے چاری تو چونیاں کی رہنے والی ہوں؟ میں جب ہسپتال سے آنے لگا تو اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ بولی: ”آج رات نہ جاؤ پھر جب میں نے کہا کہ سب ملاقاتی اُٹھے جا رہے ہیں اور وقت ہو گیا ہے تو وہ بولی: ”دانا گج بٹش لاہور میں ہے نا غفورے اس کے پاس جاؤ اور کہو۔ دانا۔ کلی مرے نہیں۔ کلی نے تیرے نام کی منت لائی تھی تو غفورے کو پالیا تھا اور کلی نے تو غفورے سے ابھی ذرا سا، چھنگلیا کے ناخن جتنا پیار کیا ہے اس کا ہاتھ بڑا ہی ٹھنڈا تھا میاں جی۔ روت بھی ٹھنڈی ہوتی ہے پردہ کچھ اور طرح ٹھنڈی ہوتی ہے۔ کلی کے ہاتھ میں کچھ عجیب سی ٹھنڈک تھی جو میری پڈیوں تک میں اتر گئی اور میں کانپنے لگا اور میں دہاں سے بھاگ آیا۔ پھر میں دانا کے پاس گیا اور جب واپس ہسپتال کے دروازے پر آیا تو وہ پہلے دن والی مس ادھ کھلے دروازے سے گلی کھڑی تھی اس نے مجھے اپنے پاس بلایا اور بولی۔ کلی نے تم کو سلام بولا ہے۔ میں نے خوش ہو کر کہا۔ کلی تو لاہور میں آکر میم ہو گئی ہے۔ سلام بولنے لگی ہے۔ مس نے میرا ہاتھ بڑی سختی سے پکڑ لیا۔ بولی۔ دیکھو۔ کلی نے تم کو آخری سلام بولا ہے۔ میں دہاں سے پاگوں کی طرح بھاگا۔ میرے پیچھے چوکیدار بھاگنے لگا۔ چوکیدار کے پیچھے مس بھاگنے لگی۔ اور میاں جی۔ جب میں کلی کے پاس پہنچا تو اسے دہاں سے کہیں اور لے جانے کی تیاریاں ہو رہی تھیں اور مہترانیاں آئی ہوئی تھیں اور اس پاس



کی عورتوں نے کر ڈیں بدل لی تھیں۔ مہترانیوں نے مجھے روکا چوکیدار نے مجھے پکڑ لیا مگر پھر مس آگئی۔ اس نے بتایا کہ یہ کلی کا گھر والا ہے۔ میں نے کلی کے منہ پر سے کپڑا ہٹایا تو میاں جی میں نے دیکھا کہ کلی مر گئی ہے۔ اس کے اُپر کے ہونٹ پر کہیں کہیں خون جم گیا تھا اور اس کی ناک میں بسوں نے روٹی دے دی تھی۔ اس کی آنکھوں پر بھی کسی نے ہاتھ نہیں رکھا تھا۔ اس کا ڈاٹھا بھی کسی نے نہیں باندھا تھا۔ ایسا لگتا تھا جیسے وہ ابھی کسے گی۔ ”دیکھ غفورے۔“

پر میاں جی۔ وہ تو مر گئی تھی۔ مس نے مجھے میرا بچہ دکھایا ایسا لگتا تھا کلی سمٹ کر بالکل ننھی سی ہو گئی ہے۔ مس بولی۔ ”تم کلی کو دفن کر آؤ۔ پھر آکر لے لینا۔“ پھر جب لاش کو ہسپتال سے باہر لایا گیا تھا تو میں نے اسے یوں اٹھایا جیسے بچے کو اٹھاتے ہیں۔ میرے ہر قدم پر کلی کی چوڑیاں بچ اٹھی تھیں میاں جی۔ پہلے تو جی چاہا کہ انہیں توڑ ڈالوں۔ پھر جب میں نے کلی کو زمین پر لٹایا اور اس کی کھائی دیکھی تو وہ بڑی اچھی لگ رہی تھیں میں وہاں سڑک پر بیٹھ گیا اور ساری رات بیٹھا رہا۔ پولیس والوں نے ایک بار پوچھا تو میں نے سچ سچ بتادیا اور وہ بولے ”خدا کسی کو غریب نہ کرے۔“ ایک دو بار تو جی چاہا میاں جی کہ وہیں بچوں سے زمین کھود کر کلی کو سڑک کنارے دفن کر دوں پر جنازہ بھی تو پڑھنا تھا۔ صبح کو اللہ نے آپ کو بھیج دیا۔ آپ نہ اتنے تو میں کلی کو یوں اٹھائے پھرتا جیسے بندریا اپنے مرے ہوئے بچے کو چٹائے پھرتی رہتی ہے۔ بس یہ بات ہے میاں جی۔“

اس نے ایک لمبی گہری سانس لی اور سر کو جھٹک کر گڑبڑی کے پتھر سے آنکھیں پوچھیں اور پھر یوں بولا جیسے ایک ضروری بات کہنا بھول گیا تھا ”کلی کو مجھ سے بڑا پیار تھا میاں جی۔ میں عمر میں اس سے کتنا بڑا ہوں پر وہ سب سے بڑا میرے پاس آگئی تھی اور میں نے بھی سب سے بڑا اس سے شادی کر لی۔ ہم نے ساری دنیا سے لڑکر پیار کیا تھا میاں جی۔“

پھر وہ ذرا دیر کو کچھ سوچ کر میاں سیف الحق کے قدموں سے پیٹ گیا اور بولا۔ ”میں آپ کے سامنے کسی باتیں کرنے لگا ہوں۔ میں نے تو ساری باتیں کر دیں آپ کے سامنے۔ آپ بھی کیا کہیں گے۔ آپ بُرا تو نہیں مانیں گے میاں جی؟“

میاں سیف الحق نے اس کے کندھے کو تھپتھپایا اور وہال سے منہ صاف کر کے باہر

چلے گئے۔ کچھ دیر کے بعد واپس آئے اور بولے۔ ”غسلان آگئی ہے۔ کفن بھی آگیا ہے۔  
قبر کے لئے بھی شفقت کہہ آیا ہے۔“

غفور ان کے قریب آیا اور پتھے کے سے بھولپن سے بولا۔ ”غسل ہو جائے میاں جی  
تو ایک بار میں کٹی کو دکھوں گا۔“

اور میاں سیف الحق منہ میں رومال ٹھونس کر باہر چلے گئے۔

پھر جب وہ آتے تو ان کے ہاتھوں سے عطر خض اور کافور کی بو آرہی تھی غسل دیا  
جا چکا تھا۔ وہ غفور سے کچھ نہیں بولے۔ بس کمرے میں آئے تو وہ میز پوش کے ایک  
کوٹے کو ہاتھ پر پھیلانے کھڑے ہوئے پھول کی طرح ہاتھ اس نے میاں سیف الحق کو دکھیا تو  
اٹھ کھڑا ہوا۔ ان کے پاس آیا اور بولا۔ ”میاں جی میں آپ کو یہ تو بتانا بھول ہی گیا تھا کہ کٹی  
بڑا اچھا کشیدہ کاڑھتی تھی۔“ میاں جی کچھ بولے بغیر واپس جانے لگے اور غفور ان کے پیچھے  
پیچھے ہو لیا۔ پھر دروازے پر ٹک کر بولا۔ ”آ جاؤں میاں جی؟“

”تم سے کون پردہ کرے گا بھتی؟“ وہ بولے اور آگے بڑھ گئے۔ غفور ان کے پیچھے تھا۔  
صحن میں بہت سی عورتیں جمع تھیں اکثر زار زار رو رہی تھیں۔ چند ایک طرف بیٹھی  
قرآن شریف کی تلاوت کر رہی تھیں اور جب غفور اندر گیا تو اس سے کسی نے پردہ نہیں کیا۔  
اس کے پہنچتے ہی رونے میں زیادہ شدت پیدا ہو گئی۔ سب سے پہلے میاں جی نے پانچ  
روپے کا ایک نوٹ نکال کر غسال کی طرف بڑھایا مگر وہ سُرخ سُرخ آنکھیں مل کر بولی۔ ”نہیں  
میاں جی۔ ایک دن مجھے بھی مرنا ہے، کیا خبر اسی طرح سڑک کنارے دم نکل جائے۔ نہیں جی۔  
میں نہیں ہوں گی۔“

”سڑک کنارے؟“ میاں جی کی بیوی کی چیغیں نکل گئیں۔ ”میرے حامد کی طرح۔“

اور میاں سیف الحق بھی عورتوں کی موجودگی سے بے پردا ہو کر ٹوٹ کر رو دیتے۔ پھر  
انہوں نے رومال کو منہ میں ٹھونس اور غفور سے کہہ کدھ پر ہاتھ رکھ کر کھڑے ہو گئے۔  
کچھ دیر کے بعد انہوں نے رومال نکالا اور بولے ”میرے مولا کی دنیا میں کیا کچھ نہیں ہوتا۔  
یہ بھی ہوتا ہے کہ کوئی سڑک کنارے مر گیا پر یہ بھی تو ہوتا ہے کہ اسے اچھا کفن و دفن مل گیا۔“

”تم کتنی ہو حامد برسوں پہلے مرا تھا۔ میں تو کتنا ہوں وہ آج مرا ہے اور اس کا جنازہ یہ ہمارے سامنے رکھا ہے۔“

عورتیں پھر زور زور سے رونے لگیں۔

غفور اچپ چاپ کھڑا کلی لاش پر بچھی ہوئی ریشمی گلابی چادر کو ہوا کے غیر محسوس جھوکوں میں ہلے ہوئے دیکھتا رہا۔ میاں جی کی بیوی نے اچھی طرح رو لینے کے بعد چادر ایک طرف ت اٹھائی کلہ شہادت پڑھتے ہوئے کلی کے چہرے پر سے کفن سر کا دیا اور غفورے کی طرف دیکھنے لگیں۔

سب عورتیں غفورے کی طرف دیکھنے لگیں۔

میاں سیف الحق نے بھی گھبرا کر غفورے کو دیکھا اور بولے۔ ”کیوں میاں۔ پہچانا نہیں کیا۔“

یہ میرا حامد ہے۔ یہ تمہاری کلی ہے۔“

غفورے کی آنکھوں میں آنڈے ہوئے آنسو بھی جیسے سوکھ گئے تھے، اور دیر تک پکس چپکے بغیر کلی کے چہرے کو دیکھتا رہا اور عورتیں بالکل خاموش ہو گئیں۔

پھر غفورے کے جسم میں حرکت پیدا ہوئی۔ اس نے کلی کو چھونے کے لئے ہاتھ بڑھایا تو میاں جی کی بیوی بولیں۔ ”نہ۔ ایسا نہیں کرتے۔ بیوی کے مرنے کے بعد اب تم اس کے محرم نہیں رہے۔ تمہارا تو اس پٹنگ کو چھونا تک گناہ ہے۔“

غفورے پر جیسے سکتہ طاری ہو گیا۔ وہ ذرا دیر تک جھکا ہوا ہاتھ بڑھائے یوں کھڑا رہا جیسے منجمد ہو کر رہ گیا ہے۔ پھر وہ سیدھا ہو گیا اور کلی کے چہرے پر ٹپکی باندھے رکھی۔

اچانک میاں سیف الحق نے اسے دونوں کندھوں سے پکڑ کر جھنجھوڑ ڈالا اور بولے۔ ”رڈو۔ خوب رڈو۔ کھل کر رڈو۔ تم رڈو گے نہیں تو مر جاؤ گے تمہارے دل کی حرکت بند ہو جائے گی۔ تمہیں سکتہ ہو جانے گا۔ حامد مرا تھا تو مجھے بھی ایسا ہو گیا تھا۔ یوں سمجھو کہ یہ چھ برس میں نے سکتے کی حالت میں گزارے۔ میں آج رویا ہوں تو جیسے نئی زندگی پائی ہے۔“

”میں ٹھیک ہوں میاں جی۔“ غفور آہستہ سے بولا۔ پھر وہ چلنے لگا۔ وہ صحن کے اس کونے میں جا کر رگ گیا جہاں کلی کو غسل دیا گیا تھا۔ اس نے مجرموں کی طرح میاں سیف الحق کی طرف دیکھا۔ چہرہ جھکا۔ ٹوٹی ہوئی چوڑیوں کے ٹکڑے چھنے اور جیب میں ڈال لئے۔

اور عورتیں یوں ایک دم کڑک کڑک کر رونے لگیں کہ باہر بیچک میں بیٹھے ہوئے اور گلی میں کھڑے ہوئے لوگ بھی ایک بار تو دہل کر رہ گئے۔

اور جب غفور اچوڑیوں کے ٹکڑوں کو جیب میں ڈالے واپس آ رہا تھا تو میاں سیف الحق نے کہا ”سب بیبیاں ایک طرف چلی جائیں۔ میں فتویٰ دیتا ہوں کہ غفور اپنی بیوی کی میت کو چھو سکتا ہے۔“

”نہ چھوسکا تو پاگل ہو جائے گا۔“ انہوں نے قریب کھڑی ہوئی بیٹی کے کان میں سرگوشی کی۔

غفور اسی سکتے کے عالم میں آگے بڑھا۔ کلی کے چہرے پر جھجک گیا۔ اس کے چپکتے ہوئے زرد ماتھے پر سے ایک بال ہٹا کر اوپر کیے جانے میں ملا دیا اور بجائے اس کے کہ کلی کو مخاطب کرتا۔ بولا ”دیکھ غفورے۔۔۔“

پھر وہ اسی طرح خشک آنکھیں اور زرد چہرہ لئے باہر چلا گیا۔  
اور میاں جی بولے ”مجھے تو اب اس بد نصیب کی فکر پڑ گئی ہے۔“  
جب کلی کا جنازہ اٹھا تو اس کے ساتھ بہت بڑا ہجوم تھا۔ بہت بارونق نماز جنازہ پڑھی گئی۔ نہایت خوبصورت قبر تیار ہو چکی تو غفور نے جیب میں ہاتھ ڈالا اور ٹوٹی ہوئی پٹری کا ایک ٹکڑا نکال کر قبر پر رکھ دیا۔

اور میاں سیف الحق تو گوں سے کہہ رہے تھے ”مجھے حامد کے کفن دفن کا موقع ملتا تو میں اس سے زیادہ اور کیا کرتا۔ میں نے تو صرف اپنا فرض ادا کیا ہے۔“

میاں سیف الحق جب قبرستان سے پٹے تو ایک عقیدت مند ہجوم ان کے ہمراہ تھا۔ ہر شخص کی زبان پر میاں جی کی خدا ترسی اور نیک نفسی کے قصے تھے اور سب لوگ اس بات پر متفق تھے کہ اس چودھویں صدی میں بھی آدمیت مری نہیں۔ ابھی اس میں زندگی کی ایک رمت باقی ہے اور اس رمت کا نام میاں سیف الحق ہے۔

میاں سیف الحق یہ باتیں سنتے تو گھبرا جاتے ”ارے بھتی میں کس لائق ہوں“ وہ احتجاج کرتے ”بندہ کس لائق ہے۔ یہ تو توفیق کی بات ہے اور توفیق دینے والا میرا مولا ہے“

یہ تو سب میرے مولا کا احسان ہے دوستو؟

پھر ان کی آنکھوں میں عجیب چمکتے دھمکتے آنسو آجاتے اور وہ ایک لمبی گہری سانس لے کر کہتے: میں نے ایک مسکین بی بی کو نہیں دفنایا۔ میں تو آج چھ برس کے بعد اپنے حامد کو دفنا کے آ رہا ہوں۔ میں تو ہر محترم الحرام میں اس تربت پر فاتحہ پڑھنے اور پانی چھڑکنے آؤں گا۔ اور لوگ ان کے چہرے کے ارد گرد ہلا اُبھرتا ہوا دیکھنے لگتے۔

اپنی گلی میں آکر میاں سیف الحق نے لوگوں کو رخصت کیا۔ چند بزرگوں کو وہ بیٹھک میں لے آئے اور پھر اچانک بولے: ”غفور اکہاں ہے؟“

بیٹھک میں چاروں طرف نظریں دوڑا کر وہ گلی میں آگئے اور بند آلا میں جیسے اپنے آپ سے پوچھا: ”ارے جی غفور اکہاں ہے؟“

وہ گلی کے اس پار سڑک تک قریباً دوڑتے چلے گئے اور انہیں اس حالت میں دیکھ کر گھروں کو جاتے ہوئے لوگ ان کے آس پاس جمع ہو گئے۔ ”جانے وہ غفور اکہاں گیا؟“ ”میاں جی بولے۔“

”ارے ہاں؟“ لوگوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”وہ تو سارے رستے نظر نہیں آیا۔“

واپس آکر وہ سید سے زنانہ خانے میں چلے گئے اور بولے: ”جانے وہ غفور اکہاں غائب ہو گیا؟“

لیکن ان کی بیوی نے سوال کا جواب سوال میں دیا: ”اب مجھے کب لے چلیں گے قبر دکھانے؟“

”لے چلیں گے۔“ میاں سیف الحق بولے۔

اور دوسرے روز وہ اپنی بیوی، تینوں بیٹیوں اور چاروں بیٹیوں کے ہمراہ قبر دیکھنے گئے۔ گلی کی رسم نقل بھی ادا ہوئی۔ چالیسویں تک ہر ہجرات کو محلے کی مسجد کے امام صاحب کو دعوت پر بھی بلایا اور فاتحہ پڑھوائی۔ پھر چالیسواں بھی ہوا اور اس روز حامد کی تصویر کو اس کی بہنوں نے ہار پہنا دیا۔

اور اس بہت بڑے نشیب کے بعد میاں سیف الحق کی زندگی بالکل ہموار لک بھری چمکتی ہوئی سڑک بن گئی جو حد نظر تک خط مستقیم میں جاتی تھی اور جس کے دونوں طرف قد آور درخت سایہ کئے کھڑے رہتے تھے۔ وہ اس سڑک پر پھر سے کچھ ایسی بے تکلفی اور روانی سے چلنے لگے جیسے انسان کھانا کھاتے وقت چاہے بات جلیاں والا باغ کی کر رہا ہو مگر نوالہ سید حامد کو جاتے۔ اب اس سڑک پر وہ تفصیل بھی نہیں ابھرتی تھی جس کے پاس کبھی کبھی ٹھٹھک کر وہ خلا میں گھورتے رہ جاتے تھے۔ اب حد نظر تک مطلع صاف تھا۔ یہ کوئی سال بھر کا ذکر ہے کہ میاں سیف الحق "اتصلوا خیر من النوم" کی آواز پر جاگے اور ذیلار و مال کندے پر رکھ کر مسجد کی راہ لی۔ صندل کی تسبیح پر استغفار کا ورد کرتے ہوئے پلٹے۔ شریف چرسی کی دکان سے بچ کر نکلے اور گھر آگئے۔ قرآن شریف کے چند کوع، دعائے گنج العرش اور قصیدہ بروہ پڑھے، اخبار والے نے اخبار گول کر کے اسے کھڑکی کے ٹوٹے ہوئے شیشے میں سے اندر پھینک دیا اور بولا: "السلام علیکم میاں جی"۔

سینے پر چھو کر کے میاں سیف الحق نے کہا: "آگے میاں؟" "علیکم السلام ورحمۃ اللہ" اور اخبار اٹھانے کو اٹھے۔

اچانک ایک بار پھر آواز آئی: "السلام علیکم میاں جی۔"

"آگے میاں؟" انہوں نے عادتاً کہا اور علیکم السلام کہنے ہی کو تھے کہ ان کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ اور ٹوٹے ہوئے شیشے کے اس پار انہوں نے کچھ یوں آنکھیں سیڑ کر دیکھنا شروع کیا جیسے ان کی نظروں کو کسی نے کس کر تان لیا ہے۔

"میاں جی، پھر آواز آئی۔"

اور میاں سیف الحق نے اس دوران میں پہلی بار آنکھیں چمکیں اور دروازے کی طرف لپکے: "آجاؤ جی۔ آجاؤ۔ سناؤ۔ کہاں رہے تم؟ کہاں غائب ہو گئے تھے؟ میں تو اس روز تمہیں گلی گلی پوچھتا پھر اور یہ کیا حالت بنا رکھی ہے؟ آؤ اندر آجاؤ۔ کمال ہے بھتی۔ میں تو سمجھا تھا کہ تم۔۔۔"

غفور اندر آگیا۔ اس نے ایک سیلی سی چادر لپیٹ رکھی تھی۔ سر پر کھدر کی ایک پرانی

چکیٹ ٹوپی تھی۔ آنکھیں بہت پیچھے ہٹ گئی تھیں اور بھجوں اور گانوں کی ہڈیاں غیر فطری طور پر ابھری ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ ناک جھک آئی تھی۔ ڈاڑھی بڑھی ہوئی تھی اور بالکل کھچڑی ہو رہی تھی۔ ہونٹ آپس میں کچھ یوں پیوست تھے جیسے الگ ہوتے تو ان سے خون بہنے لگے گا۔ وہ میاں سیف الحق کے پیچھے آہستہ آہستہ چلتا ہوا کمرے میں آیا اور وہیں جا کر کھڑا ہو گیا جہاں بیٹھ کر اس نے میاں جی کو اپنی ساری کہانی الف سے لے تک سنا ڈالی تھی۔

میاں سیف الحق غفورے کو دیکھتے ہوئے بھی خفا میں گھورتے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔ وہ بھی وہیں جا کھڑے ہوئے جہاں بیٹھ کر انہوں نے غفورے کی کہانی سنی تھی۔ پھر میاں جی بیٹھے تو غفورہ بھی بیٹھ گیا۔ کھڑکی کے نیچے تازہ اخبار پڑا تھا۔ اور سامنے میز پر دھرے ہوئے رطل میں قرآن شریف، دعلے گنج العرش اور قصیدہ بردہ رکھے تھے۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے غفورے نے جو کہانی آج سے ایک سال پہلے شروع کی تھی وہ اب تک جاری ہے اور اس شدت سے جاری ہے کہ وہ جس پہلو سے بیٹھے تھے اسی پہلو سے جم کر رہ گئے ہیں۔

”ہم تو سمجھتے تھے۔“ میاں سیف الحق بولے ”کہ تم ہمیں بھول بھال گئے ہو گے۔“

”میں آپ کو کیسے بھول سکتا ہوں میاں جی۔“ غفورہ بولا۔ ”جب تک میں کلی کو نہیں بھولتا۔ آپ کو بھی نہیں بھولوں گا۔ اور میں کلی کو تو عمر بھر نہیں بھول سکوں گا میاں جی۔“

ذرا سے وقفے کے بعد غفورہ بولا۔ ”میاں جی۔ آپ کہتے نیک آدمی ہیں اور میں کتنا خود غرض آدمی ہوں۔ میں نے پہلی خود غرضی تو یہ کہ کلی دفن ہو گئی تو آپ سے بلا تک نہیں اور چلا گیا۔ — دوسری خود غرضی یہ ہے میاں جی کہ — مجھے کچھ ایسا لگتا ہے کہ —“

”رک کر اس نے آنکھیں میں اور بولا۔“ مجھے ایسا لگتا ہے جیسے کلی اب تک سرک کنارے بے کفن پڑی ہے۔“

”پاگل تو نہیں ہو گئے تم۔“ میاں جی نے پیار سے ڈانٹا۔ ”میں نے اس دن کہا تھا ناکھل کر روؤ۔ نہیں تو پاگل ہو جاؤ گے۔“

”نہیں میاں جی۔“ غفورہ بولا۔ ”پاگل کہاں ہوا ہوں۔ پاگل ہونا ہوتا تو اسی دن نہ ہو جاتا جب مری ہوئی کلی کی کھاتوں میں چوڑیاں بچی تھیں۔ میں سچ کہتا ہوں مجھے اس ایک سال میں

ایک دن بھی تو ایسا نہیں ملا جب کلی کی یاد نے مجھے گالی نہ دی ہو اور یہ نہ کہا ہو کہ دیکھ غفورے۔  
 میں تو اب تک سڑک کنارے چادر میں لپٹی رکھی ہوں۔  
 ”تمہیں کچھ ہو گیا ہے بھی؟“ میاں جی نے پریشان ہو کر کہا۔

”میاں جی۔“ اب غفورے کے آنسو آج سے ایک برس پہلے کی طرح بہنے لگے اور اس کی آواز بھرانے اور گھسنے لگی۔ ”کلی کو مجھ سے بڑا پیار تھا میاں جی۔ میں عمر میں اس سے کتنا بڑا تھا پر وہ سب سے لڑکھیرے پاس آگئی تھی۔ ہم نے ساری دنیا سے لڑکر آپس میں پیار کیا تھا۔ پر میں کیسا برا ہوں کہ میں اس کے جنازے پر ایک پیسہ بھی تو نہ لگا سکا۔ میں نے کلی کے مرنے کے بعد اس کا تو کوئی حق ادا نہ کیا نا میاں جی۔ میں نے اس ایک سال میں بڑی محنت کی۔ میں بیمار بھی ہو گیا۔ میں ہسپتال میں بھی پڑا ہوا۔ پر جو کچھ مجھ سے ہو سکا وہ کیا۔ میں نہیں جانتا آپ نے کلی کے جنازے پر کتنا خرچ کیا تھا۔ بہت کیا ہو گا کیونکہ آپ نے تو اسے بالکل اپنا بنالیا تھا۔ اگر میں خود اس کے جنازے پر خرچ کر سکتا تو۔۔۔“ اس نے جیب میں ہاتھ ڈال کر چند نوٹ نکالے۔ انہیں فرش پر رکھ دیا اور بولا۔ ”تو اس سے زیادہ تو کیا کرتا کچھ کم ہی کرتا۔“  
 لمحہ بھر کو وہ خاموش رہا۔

میاں جی بھی خاموش رہے۔  
 کہیں اندر سے کلاک کی ٹپک ٹپک کی دہلی دہلی آواز آنے لگی۔

پھر وہ بولا۔ ”میاں جی۔ یہ آپ لے لیجئے۔“  
 میاں سیف الحق تڑپ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔

”نہیں میاں جی؟“ غفورہ بھی اٹھ کھڑا ہوا۔ ”میں آپ کو دکھ دینے نہیں آیا۔ یہ رقم آپ لے لیجئے۔ آپ لے لیں گے تو میرے دل کو تسلی ہوگی۔ میں سمجھوں گا میں نے کلی کے کفن و دفن کا سامان خود کیا۔ کلی بھی مجھے گالیاں نہیں دے گی اور اس کی روح بھی خوش ہوگی۔ لے لیجئے میاں جی۔“

میاں سیف الحق جو اس دوران میں اپنے گتے تھے۔ گرج اٹھے۔ ”تو کیا میں نے تم سے کوئی سودا کیا تھا؟ لے جاؤ یہ روپے۔ کیا میں تمہارے ان چند روپوں کا بھوکا ہوں؟ کیا تم نے



مجھے اپنی طرح — اور انہوں نے نوٹ اٹھا کر غفورے کی طرف پھینک دیئے۔ یہ  
 لوٹ ایک ایک کر کے فرش پر کبھر گئے اور غفور خاموش کھڑا رہا۔  
 پھر جب اس نے دیکھا کہ میاں سیف الحق کا منہ بھی لگے ہیں تو وہ آہستہ سے بولا: ”میاں جی۔  
 دیکھئے، خفانہ ہو جئے۔ آپ نے مجھ پر اتنا بڑا احسان کیا ہے۔ میں ایسا کمینہ نہیں ہوں کہ اس  
 احسان کو بھول جاؤں۔ پر بات یہ ہے میاں جی کہ آپ نے تو کلی کی جگہ حامد میاں کو دفن کیا تھا۔  
 اور میری کلی تو وہیں مٹ کر کنارے بے کفن پڑی رہ گئی۔ ان روپوں کو چاہے آپ نالی میں  
 پھینک دیجئے پُر میں نے تو آج ہی اپنی کلی کو اپنے ہاتھوں سے قبر میں اتارا ہے میاں جی۔“

## بابا نور

”کہاں چلے بابا نور؟“ ایک بچے نے پوچھا۔

”بس بھئی ہمیں ذرا ڈاک خانے تک۔“ بابا نور بڑی ذمہ دارانہ سنجیدگی سے جواب دے کر آگے نکل گیا۔

اور سب بچے کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

صرف مولوی قدرت اللہ چپ چاپ کھڑا بابا نور کو دیکھتا رہا۔ پھر وہ بولا ”ہنسو نہیں بچو۔ اسی باتوں پر ہنسا نہیں کرتے۔ اللہ تعالیٰ کی ذات بے پروا ہے۔“  
بچے خاموش ہو گئے اور جب مولوی قدرت اللہ چلا گیا تو ایک بار پھر سب کھلکھلا کر ہنس پڑے۔

بابا نور نے مسجد کی محراب کے پاس ٹوک کر جوتا اتارا ننگے پاؤں آگے بڑھ کر محراب پر دونوں ہاتھ رکھے اسے ہنٹوں سے چُوبا، پھر اسے باری باری دونوں آنکھوں سے لگایا۔ اُسٹے قدموں واپس ہو کر جوتے پہنے اور جانے لگا۔

بچے یوں اُدھر اُدھر کی گلیوں میں کھسکے لگے جیسے ایک دوسرے سے شرمناک ہیں۔  
بابا نور کا سارا لباس دھلے ہوئے سفید کھدر کا تھا۔ سر پر کھدر کی ٹوپی تھی جو سر کے بالوں کی سفیدی کی وجہ سے گردن تک چڑھی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اس کی سفید داڑھی کے بال تازہ تازہ کٹھکی کی دھج سے خاص ترتیب سے اس کے سینے پر پھیلے ہوئے تھے۔ گورے رنگ میں زردی نمایاں تھی اچھوٹی چھوٹی آنکھوں کی پتلیاں اتنی سیاہ تھیں کہ بالکل مصنوعی معلوم ہوتی تھیں۔

لباس، بالوں اور جلد کی اتنی بہت سی سفیدی میں یہ دو کالے بھونر نقطے بہت اجنبی سے لگتے تھے۔ لیکن یہی اجنبیت بابا نور کے چہرے پر بچنے کی سی کیفیت طاری رکھتی تھی۔ بابا نور کے کندھے پر سفید کھدر کا ایک دو مال تھا جو لوگوں کے جوم سے لے کر مسجد کی محراب تک تین چار بار کندھا بدل چکا تھا۔

”ڈاک خانے پہلے بابا نور؟“ دکان کے دروازے پر کھڑے ہوئے ایک نوجوان نے پوچھا۔

”ہاں بیٹا۔ جیتے رہو۔“ بابا نور نے جواب دیا۔

پاس ہی ایک بچہ کھڑا تھا۔ تراک سے تالی بجا کر چلتا تھا۔ ”آ آ آ۔ بابا نور ڈاک خانے چلا۔“

”بھاگ جا یہاں سے۔“ نوجوان نے بچے کو گھر کا۔

اور بابا نور جو کچھ دور گیا تھا۔ پلٹ کر بولا۔ ”ڈاک خانے کیوں ہو بچے کو۔ ٹھیک ہی تو کتاب ہے۔“

ڈاک خانے ہی تو جا رہا ہوں۔“

دُور دُور سے دوڑ دوڑ کر آتے ہوئے بچے یہاں سے دہان تک بے اختیار منسنے لگے اور بابا نور کے پیچھے ایک جلوس مرتب ہونے لگا مگر اس پاس سے کچھ نوجوان لپک کر راتے اور بچوں کو گلیوں میں بکھیر دیا۔

بابا نور اب گاؤں سے نکل کر کھیتوں میں پہنچ گیا تھا۔ پگڈنڈی مینڈ مینڈ جاتی ہوئی اچانک ہرے بھرے کھیتوں میں اتر جاتی تھی تو بابا نور کی رفتار میں بہت کمی آجاتی۔ وہ گندم کے نازک پودوں سے پاؤں، ہاتھ اور چوڑے کے دامن بچانا ہوا چلتا۔ اگر کسی مسافر کی بے اعتنائی سے کوئی پودا پگڈنڈی کے آ پار لیٹا ہوا ملتا تو بابا نور اسے اٹھا کر دوسرے پودوں کے سینے سے لٹھا دیتا۔ اور جس جگہ سے پودے نے خم کھایا تھا اسے کچھ یوں چھو تا جیسے زخم سہا رہا ہے۔ پھر وہ کھیت کی مینڈ پر پہنچ کر تیز تیز چلنے لگتا۔

چار کسان پگڈنڈی پر بیٹھے تھے کے کش لگا رہے تھے۔ ایک کسان بڑی گندم کے پودوں کے درمیان سے گچھے اس صفائی کے ساتھ درانتی سے گھاس کاٹی پھر وہی تھی کہ مجال ہے جو گندم کے کسی پودے پر خواش آجاتے بابا نور ذرا سا رنگ کر لڑکی کو دیکھنے لگا۔ وہ گھاس

کی دستی کاٹ کر ہاتھ کو پیچھے لے جاتی اور گھاس کو پیٹھ پر رکھتی ہوئی گٹھڑی میں ڈال کر پھر درانتی چلانے لگتی۔

”بھئی کمال ہے۔“ بابا نور نے دُور ہی سے کسانوں کو مخاطب کیا۔ ”یہ لڑکی تو بالکل ماری ہے۔ اتنی لمبی درانتی چلا رہی ہے۔ چپے چپے پر گندم کا پودا اگ رہا ہے۔ پر درانتی گھاس کاٹ لیتی ہے اور گندم کو چھوٹی تک نہیں۔ یہ کس کی بیٹی ہے؟“

”تو کس کی بیٹی ہے بیٹا؟“ بابا نور نے لڑکی سے پوچھا۔

لڑکی نے پلٹ کر دیکھا تو ایک کسان کی آواز آئی۔ ”میری ہے بابا۔“

”تیری ہے؟“ بابا نور کسانوں کی طرف جانے لگا۔ ”بڑی سیانی ہے، بڑی اچھی کسان ہے۔“

نصاحاتی لمبی کرے۔

”آج کہاں چلے بابا؟“ لڑکی کے باپ نے پوچھا۔

”ڈاک خانے؟“ دوسرے نے پوچھا۔

”ہاں!“ بابا نور ان کے پاس ذرا سا رُک کر بولا۔ ”میں نے کہا پوچھ آؤں شاید کوئی چٹھی تھی

آئی ہو۔“

چاروں کسان خاموش ہو گئے۔ انہوں نے ایک طرف ہٹ کر گنڈ بڑی چھوڑ دی اور بابا نور

آگے بڑھ گیا۔ ابھی وہ کھیت کے پرے سرے پر پہنچا تھا کہ لڑکی کی آواز آئی۔ ”تسی پیو گے

بابا نور؟“

بابا نور نے مڑ کر دیکھا اور گاؤں سے نکلنے کے بعد پہلی بار مسکرایا۔ ”پیو لوں گا بیٹا۔“ پھر ذرا

سارنگ کر بولا۔ ”پرو دیکھ ذرا جلدی سے لاوے۔ ڈاک کا منشی ہوا کے گھوڑے پر سوار رہتا

ہے، چلا نہ جاتے۔“

لڑکی نے گھاس کی رکھتی ہوئی گٹھڑی کندھے سے اتار کر دیوں کھیت میں رکھتی۔ پھر وہ

دوڑ کر مینڈ پر اُگی ہوئی ایک بیری کے پاس آئی، تنے کی اوٹ میں پڑے ہوئے برتن کو خوب

چھنکایا۔ ایئر مینیم کا کٹورا بھرا اور پیک کر بابا نور کے پاس جا پہنچی۔

بابا نور نے ایک ہی سانس میں سارا کٹورا پی کر دو مال سے ہونٹ صاف کئے بولا ”تیرا

نصیبہ اسی قسمی کی طرح صاف ستھرا ہو بیٹا۔ اور آگے بڑھ گیا۔

درس کے برآمدے میں ڈاک کا منشی بہت سے لوگوں کے درمیان بیٹھا اپنے روزانہ کے فادم بھی پر کر رہا تھا اور دیہاتیوں کو معلومات سے بھی مستفید کر رہا تھا۔ میرا سالا وہاں کراچی میں چڑھائی کا کام کرتا تھا۔ جب وہ مرا ہے تو مجھے فاتحہ کے لئے کراچی جانا پڑا۔ بات یہ ہے دوستو کہ ایک بار کراچی ضرور دیکھ لو چاہے وہاں گدھا گاڑی میں جتنا پڑے۔ اتنی موٹر کاریں ہیں کہ ہمارے گاؤں میں تو اتنی چڑیاں بھی نہیں ہوں گی۔ ایک ایک موٹر پر وہ وہ عورت ذات بیٹھی ہے کہ اللہ دے اور اللہ ہی لے۔ بندہ نہ لینے میں ہے نہ دینے میں۔ بندوں کو پریوں سے کیا لینا دینا۔ اللہ کی قدرت یاد آجاتی ہے، نماز پڑھنے کو جی چاہنے لگتا ہے۔ ایک سیٹھ کہہ رہا تھا کہ بس ایک اور بڑی لام لگ جائے تو کراچی ولایت بن جائے گی۔ کہتے ہیں کتنی بار لام لگنے لگی پر لگتے لگتے رہ گئی۔ کوئی نہ کوئی بیج میں ٹانگ اڑا دیتا ہے کہتے ہیں لام میں لوگ مریں گے۔ کوئی پوچھے لام نہ لگی تو جب بھی تو لوگ مریں گے۔ لام میں گولے سے مریں گے۔ ویسے بھوک سے مر جاتیں گے۔ ٹھیک ہے نا۔

”ٹھیک ہی تو ہے“ ایک دیہاتی بولا۔ ”پر منشی جی پہلے یہ بتاؤ کہ لفاظہ اکئی کا کب کرو گے“ منشی نے اسے کچھ سمجھانے کے لئے سامنے دیکھا تو اس کی نظر ایک نقطے پر جیسے جم کر رہ گئی۔ اس کا رنگ لپٹی ہو گیا اور وہ بھی ہوئی آواز میں بولا۔ ”بابا نور آ رہا ہے“

سب لوگوں نے پلٹ کر دیکھا اور پھر سب کے چہرے کلا گئے۔

بچے درس کے دروازوں اور کھڑکیوں میں جمع ہو کر ”بابا نور۔ بابا نور۔“ کی سرگوشیاں کرنے لگے اور منشی نے انہیں ڈانٹ کر اپنی اپنی جگہ پر بٹھا دیا۔

سفید براق بابا نور سیدھا درس کے برآمدے کی طرف آ رہا تھا اور لوگ جیسے سہمے جا رہے تھے۔

برآمدے میں پہنچ کر اس نے کہا۔ ”ڈاک آگئی منشی جی؟“

”آگئی بابا“ منشی نے جواب دیا۔

”میرے بیٹے کی چٹھی تو نہیں آئی؟“ بابا نے پوچھا۔

”نہیں بابا! منشی بولا۔

بابا فوراً چپ چاپ واپس چلا گیا۔ دُور تک گلڈنڈی پر ایک سفید دھبہ رہتا ہوا نظر آتا رہا اور لوگ دم بخود بیٹھے اسے دیکھتے رہے۔

پھر منشی بولا: ”آج دس سال سے بابا نور اسی طرح آ رہا ہے، یہی سوال پوچھتا ہے اور یہی جواب لے کر چلا جاتا ہے، بے چارے کو یہ یاد ہی نہیں رہا کہ سرکار کی وہ چٹھی بھی تو میں نے ہی اسے پڑھ کر سنائی تھی جس میں خبر آئی تھی کہ اس کا بیٹا برما میں بم کے گولے کا شکار ہو گیا۔ جب سے وہ پاگل سا ہو گیا ہے۔ پر خدا کی قسم ہے دوستو کہ اگر آج کے بعد وہ پھر بھی میرے پاس یہی پوچھنے آیا تو مجھے بھی پاگل کر جائے گا۔“

## آئینہ

یوں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے بادل اس کے کونٹے کی چھت پر بیٹھا دھاڑ رہا ہے۔ کوئل کے ساتھ گھڑے پر رکھا ہوا ایو مونیٹ کا کٹورا بچ اٹھتا تھا کونٹے کے عین وسط میں گڑے ہوئے چوکر چوہلے میں اپنے جل رہے تھے۔ ایک طرف جھانکڑوں کا ڈھیر رکھا تھا جنہیں وہ چھوٹے چھوٹے ٹکڑوں میں توڑ کر چوہلے میں جھونکنے کی بجائے جیسے سجاہی مٹی دھواں چوہلے سے نکل کر پھلے تو کونٹے کی چار دیواری کے ساتھ گھومتا جیسے کسی جھری کو سونگہ رہا ہے۔ پھر دروازے کو بھی بند رہا کہ اور اس کی جھریوں میں سے تیز ہوا کی جھریوں کو گزرتا دیکھ کر وہ اوپر اٹھ جاتا اور چھت سے جیسے چھٹ کر رہ جاتا۔ گھی کا ننھا سا برتن چھت سے اس نے بیوں کی زد سے بچانے کے لیے چھت کے ساتھ رسیدوں کے ایک چھینکے میں لٹکا رکھا تھا، دھوئیں میں غائب ہو چکا تھا۔

ایک دم اسے ایسا محسوس ہوا جیسے اولے گر رہے ہیں۔ اس نے چھت کی طرف دیکھا۔ پھر گھنٹوں پر ہاتھ رکھ کر کانٹھی ہوئی انٹی اور دروازے کی زنجیر کھولی تو ہوا کے دھکے سے ایک کواٹلے اس کے کٹے کی ہڈی پر بیٹھے تڑے سے تھپتھپا رہا دیا اور دو تین اولے بھی ٹھٹھک آئے اس نے پورا زور لگا کر دروازہ بند کیا اندر کٹے کو سہلاتی ہوئی واپس چوہلے کی طرف جانے لگی۔ ابھی وہ بیٹھ بھی نہیں پائی تھی کہ کسی نے کواٹل کو کوٹ ڈالا۔ ساتھ ہی کسی کی گھبراتی ہوئی آواز آئی۔ ”لشوما سی۔ اسے ماسی نشو۔“

پلٹ کر نشو نے اب کے ذرا فاصلے سے ہاتھ بڑھا کر زنجیر کھول دی ایک نوجوان کو بیٹے کسی نے اتھا کر اندر بٹخ دیا۔ بادل زور سے کواٹل اور نشو بولی ”کہیں بجلی گری ہے۔“





پرسوں ترسوں تک دھتورا کھالوں گا۔

”پہلے کوئی بات دلت ہوئی؟“

”نہیں ماسی“

”کوئی کٹکڑہ کر مارا؟“

”نہیں ماسی۔ نہیں مار سکا۔ ہاتھوں سے ایک ہی کام تو ہوتا ہے۔ لنگر ماروں کہ دل

پکڑ کر بیٹھوں؟“

”یہ تو بڑا مشکل کام ہے۔“ نشو نے مسکرا کر لہجے میں کہا۔ ”یہ تو سو روپے کا کام ہے۔“

”میں تو کہتا ہوں ماسی یہ سو چھوڑ ہزار روپے کا کام ہے۔ پر تیرے لیے تو چنگیس کا ہے

تو نے تو ماسی، میں نے سنا ہے، چودھری شلے کی بیٹی کی ملاقات چودھری شلے کے مزار سے

سے کرادی تھی؟“

نشو بڑی آسودگی سے آلتی پالتی مار کر بیٹھ گئی اور ران تک ہتھ پٹا کر گھٹنا کھانے لگی،

بولی۔ ”سن بیٹا میں تو پانچ بھی نہ لیتی پر یہ مواد و زخ بھی تو بھرنا ہوتا ہے۔ پھر وہ ہنس کر بولی۔

”پچاس کے لگ بھگ ہوں پر ہاتھ ایسا تیز ہے کہ اکٹھی چار پانچ روٹیاں نہ کھالوں تو چین

نہیں چکا۔ خیر اب یہ بتا کر کچھ اور بھی کہتا ہے اس سے کہ بس دھتورا کھانے کی دھکی دہنی ہے۔ میرا

مطلب ہے کہاں ملے؟“

”پہلے مانے تو“

”یہ تو مجھ سے کہہ رہا ہے؟ نشو نے تنک کر کہا۔ ”مجھ سے؟ مانتی ہوں عالی بڑی کافر لک

ہے۔ میں نے ایسا جن پچاس سال کی عمر میں اور کہیں دیکھا ہو تو آنکھیں مچھوٹ جائیں۔ بالکل موت

ہے۔ پہلی بار دیکھو تو سن سے ہو جاتا ہے دیکھنے والا۔ پھر بدنام بھی نہیں ہے پھر وہ شجاعت خان

کی بیٹی ہے اور شجاعت خان وہ آدمی ہے کہ اسے میری نیت کا پتہ چلے تو پوروں تک کتر کر چلیں

کے آگے ڈال دے۔ پر میں نے بھی تو دس اور بیس سال گزار دیئے انہی دلوں کے سودوں میں۔

خدا بخیرے تیرے باپ کی ایسی یاری گواہی تھی کہ اس کی قبر پر اب تک چراغ جلتا ہے۔ کون

جالتا ہے چراغ؟ یہ سب دلوں کے سودے ہیں بیٹا۔ نے اب صاف بتا۔“

نوجوان جس کی مسکراہٹ ایک لمحے کو بھی غائب نہیں ہوئی تھی۔ بولا: ”جاؤ گے کی رُت ہے ماسی۔ شام سے سا ماگھر سو رہتا ہے۔ کہیں بھی مل جائے۔ ادھر وہ نئے آوے کے پاس جو پرانے آوے کا کھنڈ رہے تو وہیں رہی۔“

”بس ٹھیک ہے“ نشو بولی۔ ”لاہاتھ لا اپنا۔ پیچھے گی! خضتاں کی اذان کے ساتھ پہنچ جانا۔ میں اسے خود ہی لے آؤں گی۔ نئی نئی ہے ناکہیں چوڑیاں چھنکائی نہ آئیں گے۔ جا اب نکل پل۔ کوئی دیکھ لے گا تو سمجھ جائے گا۔ میرے پاس تو لوگ رات کو آتے ہیں دن دہارے اور پھر ایسی رست میں تو صرف عاشق لوگ ہی گھرؤں سے نکل سکتے ہیں۔ جا بھاگ جا۔“

”تو پھر ماسی! میں بہنچوں آوے پر؟“ اس نے رکتے ہوئے پوچھا۔

”ایک بازنگ جو دیا۔“ نشو ناگوار سی سے بولی۔

نوجوان نے کواڑ کھولے اور چلا گیا۔ نشو نے دروازے پر اگر باہر دیکھا بارش پھوڑا رہی تھی دیواروں کے ساتھ اولوں نے حاشیے کیچھنے رکھے تھے۔ صحن میں کہیں اکا دکا اولا ہاتی تھا۔ آسمان پر ایک جگہ سے بادل بھٹ گیا تھا۔

دروازے سے ہٹ کر وہ چٹائی پر آ بیٹھی۔ پانچ روپے کے نوٹ کو چٹائی کے ایک کونے سے نکال کر دوسرے کونے کے نیچے رکھا پھر وہاں سے نکال کر بازو والی جیب میں ڈال بیٹھ گیا۔ کونکھوں پر بند کر کے چہلے کی طرف بڑھا دیئے اور آنکھیں بند کر لیں۔ چل بھر کے بعد وہ چونک پڑی اور ڈھرائی ”ایک تو موٹی نیند سوار رہنے لگی ہے ہر وقت“ اُٹھ کر اس نے چہلے سے جھاکڑیں نکالیں ان پر کونڈے سے پانی گرایا۔ ذرا سا باہر جھانک کر دیکھا۔ اب پھر وہاں رک گئی تھی مگر نئے گھنٹے بادل نے دھیر دھیر کو شام بنا ڈالا تھا۔ اس نے دروازے کے پہلو میں ایک کیل پر سے تالا اتارا اور باہر نکل کر کواڑ بند کرنے لگی تھی کہ گاڑے دھوئیں کو بھی اپنے ساتھ باہر نکلتا دیکھ کر رک گئی۔ ”موا نکل جائے۔ رات بھر غصہ میں گھستا پھرے گا“ پھر اچانک ہوا کا ایک جھونچو لگا آیا اور سارے دھوئیں کو اندر سمیٹ لے گیا اور نشو نے کواڑوں بند کئے جیسے دھوئیں کو قید کی سزا دے رہی ہے۔

گھلیوں میں اب تک مقوڑا مقوڑا پانی بہ رہا تھا۔ دونوں طرف مکانوں کے ساتھ ساتھ اولوں نے صفیں سجا رکھی تھیں۔ اور ننگے نیچے منہ میں اولے رکھ پانی اور کچھ میں بھاگے پھر

رہے تھے رکے مکانات، دایاں چھتوں پر سے ابلے چن چن کر نیچے پھینک رہی تھیں اور اڑتی ہوئی  
 نئی گھٹا کے تیلور کچھ ایسے تھے جیسے جھول میں ابلے بھر رکھے ہیں اور مارے بوجھ کے جھکی چلی آ  
 رہی ہے نیشو ایک گلی میں سے گزری تو ایک اولاد اس کے سر پر اس زور سے گرا کہ اس کی کھوپڑی  
 تانبے کی ہوئی توٹن سے بچ اُشتی۔ اس نے چھت پر سے اگلے سمیٹتی ہوئی ایک عورت کو گھور کر  
 دیکھا اور بولی: "اٹھنے دو! گھسیں دے رکھی ہیں تو انہیں کام میں لا۔ ذرا سوچ سمجھ کر پھینک!"  
 عورت ذرا ترال سے بولی: "بھگے کیوں راہ چلنے کاٹھے لے رہی ہو؟ اولاد آسمان سے

آیا ہتے۔ میں تو ادھر پر نالے کے پاس پھینک رہی ہوں!"

نشو نے کچھ کہنے کے لیے ہونٹ کھولے تو ایک اولاد اس کے کندھے کی ہڈی پر گرا اور  
 پھر بادل اس زور سے کوکا جیسے زمین کے بجھے ادھر گئے ہیں۔ گھٹانے ایک دم اولوں بھری جھول  
 اُٹ دی اور نشو سر پر دوڑن ہاتھ رکھے بھاگنے لگی۔ موڑ پر وہ ایک دم پٹی اور ایک کھلے  
 دروازے میں گھس گئی۔ اولوں سے پٹا ہوا آگن ملے کر کے وہ کوشے کے اندر بول جاگری پیسے کسی  
 نے میلے میلے چمٹ چھینڈل کی گھٹری سر سے اتار کر دھب سے زمین پر دے ماری ہے۔  
 "لے لے یہ کون ہے؟ چہلے کے پاس سے ایک عورت کی آواز آئی۔"

"میں ہوں۔" نشو بولی۔ "میں نشو ہوں گوہراں!"

گوہراں جس کے چہرے پر چوہلے کے شعلے ناز رہے تھے اور جس کی ناک میں نفی سی  
 سنہری کیل چنگاری کی طرح چھا رہی تھی۔ یوں چونکی جیسے اسے کسی نے دھکا دے دیا ہے۔ وہ ذرا  
 دیر تک نشو کو یوں دیکھتی رہی جیسے اسے نشو کے نشو ہونے پر یقین نہیں آ رہا۔ نشو کھسک کر  
 اس کے قریب آنے لگی تو گوہراں ٹپ کر کھڑی ہو گئی اور جب وہ بولی تو اس کے ساتھ بادل بھی  
 گرجتا چو گیا۔ "تھل تھل جا یہاں سے بلدی سے نکل جا ورنہ میرا بیٹا آکر تیری ہڈیاں توڑ دے گا۔  
 تو تو لغت ہے سارے گاؤں کی۔ تو تو جس دروازے لگ کر کھڑی ہو جائے تو وہ دیوار بھی  
 بدنام ہو جاتی ہے۔ اور یہ تو شریف آدمیوں کا گھر ہے۔ تو میرے ہاں کیسے آہنگی!"

"باہر اگلے گرہے ہیں گوہراں۔" نشو نے بے بسی سے کہا۔

"تو میں کیا کر دوں؟" گوہراں نے ایک قدم یوں اٹھایا جیسے نشو کو مٹو کر مارنے چلی ہے۔

”اوسے گر رہے تھے تو گھر سے نکلی ہی کیوں؟ کسی شکار پر چلی ہوگی“

”نہیں نہیں گوہراں“ نشو نے بجا جت سے کہا۔ ”میں تو ادھر وزیرے کی دوکان سے اکئی کی سنوار خریدنے نکلی تھی۔ بادل ذرا کھلنے کو تھا اس لیے میں نے کہلے آئیں کر نہ لڑے پر پرگٹھا شاید میری ہی تاک میں تھی۔ چند یا پر وہ تڑا تھا اوسے گرے ہیں کہ اگر سر پر ہاتھ نہ رکھی تو اولہ سالو پر گر کر تروسے سے جا نکلتا۔ گولیاں چل رہی ہیں آسمان پر سے۔ خدا کا قبر برس رہا ہے۔ ہمارے تہارے گناہوں کا بدلہ مل رہا ہے کھڑی ٹھٹھیں بھوسا بن کر رہ جائیں گی۔ دیکھو تو کیسا ڈھیر لگا ہے صحن میں۔ کروڑوں نہیں تو لاکھوں تو ہوں گے۔“

گوہراں چہلے کے پاس بیٹھ گئی اور بولی ”مجھے باتوں میں نہ لگا۔ سچی بات کہوں میں تو ڈرتی ہوں بچے اور ایک میں ہی نہیں وہ ساری گاؤں والیاں ڈرتی ہیں جن کے دل میں ایمان کی رتی ہے۔ اب دیکھ، مانا کہ تو ادوںوں سے ڈر کر ادھر آئی پر کوئی تجھے یہاں سے نکلتا دیکھے گا تو کیا کہے گا کہ مجھ بوڑھی بیوہ نے بھی کہیں سودا چکا لیا ہے۔ نہیں بی بی تو چلی جا یہاں سے اب تو اولے بھی اکا دکا ہی گر رہے ہیں۔ میں اپنی جی چادر پر داغ نہیں لگاؤں گی۔ مجھے قسم خداوند کریم کی۔ تو ہی بتا مجھے کتنی مدت کے بعد دیکھا ہے؟“

”تیرے بیٹے کی شادی پر دیکھا تھا تجھے“ نشو بولی  
 ”اور میرے بیٹے کی شادی کو پانچ سال ہو گئے“ گوہراں بولی ”چار بچے بھی ہو گئے جب سے۔“  
 ”ارے؟“ نشو بولی ”چار؟ بچے تو دو نمک کا پتہ چلا ہے۔ ایک بار بہو کو بھٹیادان کے ہاں دیکھا تھا۔ ایک بچہ بفل میں تھا۔ ایسا پھول سا کہ دور سے خوشبو آئے۔ اللہ رکھے ہو دکھائی نہیں دے رہی۔“

”یکے گئی ہے“ گوہراں پہلی بار نرمی سے بولی۔  
 ”گوہراں“ نشو اس کے پاس بیٹھ گئی۔ ”وہ ہر جس کو رک کی بلور والی گولیاں یاد ہیں؟ ہم دونوں نے اس کی چوٹی کو مستون سے باندھ کر کیسی کیسی جیبیں بھری تھیں گولیاں سے۔ پھر جب اس کا باپ سنتو کھا سنگھ آگیا تو ہم دونوں کو گردنوں سے پکڑ کر یوں اٹھایا تھا۔ جیسے ہم رڈکیاں نہیں مولیاں ہیں۔“

گوہراں کھلکھلا کر ہنس پڑی۔ ”تو تو ابھی تک شرارت کی باتیں کرتی ہے زیب النساء۔“  
نشو بولی۔ ”اور پھر سنتو کھے نے ہمیں پاؤں سے پکڑ کر اٹاٹکا دیا تھا اور ہمیں چھٹک چھٹک  
کر ایک ایک گولی نکال لی تھی۔ یاد ہے؟“

”یاد ہے؟“ گوہراں بولی۔ پھر اس نے نشو کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور جب وہ بولی  
تو اس کے لیے میں خاصی زمی تھی، نشو تو کتنی اچھی تھی چھپتے میں تو میری کتنی پیاری پہلی تھی پر نشو  
وہ عورتیں جن کا جوانی میں سہاگ لٹ جاتا ہے سب کی سب کنٹیاں تو نہیں ہو جاتی تیری طرح۔  
مجھے دیکھ دو برس کا بچہ گرد میں تھا جب اس کا باپ اسٹو کو پایا ہو گیا۔ پر سچ بتا۔ وہ طاقے پر  
قرآن شریف دکھا ہے۔ اس طرف ہاتھ اٹھا کر کہہ دے، میری کوئی بدنامی سنی؟ ساری جوانی اس  
کوٹے میں اس چولہے کے پاس بیٹھ کر گزرا سی۔ ادھر اپنی پہلی بھانگاں کو دیکھ۔ شادی کے ایک مہینہ  
بعد مانگ کا سینہ درد چل گیا اور کلائیوں کی چوڑیاں ٹوٹ گئیں۔ جب سے چکی پھینے لگی ہے تو اب  
مک چکی ہی نہیں رہی ہے نہ بیٹا نہ بیٹی۔ نہ بچا نہ تایا۔ خالی ڈھنڈار گھر میں بستی سی گھومتی رہتی  
ہے۔ پر اس پر کسی کی انگلی اٹھی؟ نہیں اٹھی نا؟ تو تیرے نصیبوں میں وہ کون سے پتھر پڑے  
تھے۔ کہ ادھر تیرا گھر والا سدھارا ادھر تو نے کمر کی چادر کھول کر سر پر اوڑھ لی اور کمائی کرنے  
بیٹھ گئی۔ تیرا تو کجنت شادی کرنے سے پہلے بھی کتنوں سے نام لگ چکا تھا، شرم نہیں آتی تھے؟  
ذرا سی بھی شرم ہو تو چہلے میں سے مٹھی بھرا سنگارے اٹھا کر پیالے۔ تفت ہے تھہرے۔“

گوہراں کچھ دیر کے لیے رکی۔ مگر نشو کو خاموشی پا کر اس نے پھر بولنا شروع کیا۔ ”اب تو یہ  
حالت ہے تیری کہ تیرے کونٹھے کی چھت پر سے کوئی چڑیا بھی اڑ کر آئے تو لوگ کہتے ہیں کہ کسی  
کو درغلانے آئی ہے میں تو کہتی ہوں وہ کون دل گر دے والا مولوی ہوگا جو تیرا جنازہ چرے گا۔ جانے  
گاؤں والے بے خیر توں نے تجھے اب تک گاؤں سے نکال کیوں نہیں دیا۔“

نشو ایک دم کمزری ہو گئی۔ ”کسی کے سینک اُگے ہیں مجھے میرے گھر سے نکالے۔ اپنا کھانا  
ہے۔ اپنا کھاتی ہوں۔ نہ کسی کے لینے میں ہوں نہ دینے میں، تو بھی قرآن شریف کی طرف  
ہاتھ اٹھا کر کہہ دے۔ باتیں تو چاہے کوئی لاکھ بتائے پر آج تک مجھے کسی مال کے پرست نے  
پکڑا بھی ہے؟ تیری نیکی کی طرح میری بدی کا بھی ثبوت نہیں ملے گا رانی۔ یوں بڑھ بڑھ کے باتیں

نہیں بناتے دلوں کے مجید خدا ہی جانتا ہے۔ اس نے تو ایک کھری کو پیالے سے کتے کو پانی پلانے کے بدلے میں بخش دیا تھا اور ایک ادلیا کو ایک چیرنی مارنے کے بدلے میں دوزخ میں بھیج دیا تھا اور جو کرتی بھی ہوں تو کچھ اپنا ہی بگاڑتی ہوں تاکہ کسی کے در پر جا کر ٹکڑا کر ڈال دیتی۔ تجھ سے کبھی کوئی سوال نہیں کیا۔ اولوں سے بچنے کے لیے سر جھپالے آنکلی تھی۔ پر یہاں وہ گالیاں سنی ہیں کہ تیری جگہ کوئی اور ہوتا تو فوج کر ڈال دیتی۔ بڑی آئی وہاں سے پاک دامن جو رہن کر۔ مانو گی نہیں پر جس سے تو نے پہلے شادی کی تھی۔ اس سے پہلے عشق کیا تھا کہ نہیں؟ اس کی یاد میں دوہے گائے تھے کہ نہیں؟

گوہراں جواب تک دم بخود بیٹھی تھی۔ اس آخری بات پر چہلے میں سے ایک جلتی ہوئی گڑھا نکال کر بولی۔ ”میں باچھیں پھاڑ دوں گی کیا سن کہیں کی۔“

نشور وار سے کے پاس پہنچ چکی تھی۔ ”سچی بات سے مرعیں لگ گئیں؟ سچ ہی تو کہہ رہی ہوں تجھے جو ایک ملا تیرا ہی ہو کے رہ گیا۔ ہمیں جو بھی ملا مل دے گیا۔ کسی کا ہو جانے کے لیے سب سے ملے اور سب نے مل دیا گھر والے نے بھی مل دیا اب میں کبھی کبھار ایک آدھ کو مل دے دوں تو کوئی آسمان ٹوٹ پڑے گا۔ جیسا بوڑھے دیا کا ڈوگے۔ تو چلو آجھو نکلتی ہے ہم دلوں کے سووے کرتے ہیں۔ تجھے شاید خبر نہ ہو۔ تیرے بیٹے کی چار ملاقاتیں تو یہ نشور کرا چکی ہے۔ تیری؟ بھی شادی سے پہلے میری منت کر کے تیرے لائے سے ماشیال کمانی رہی ہے۔ کسی دھوکے میں نہ رہنا۔“

اب کے گہراں نے ننگی ننگی گالوں کا طومار باندھ دیا اور نشور کی طرف بڑھی۔ مگر نشور اول پر سے آہٹا آہستہ جلتی ہوئی گلی میں پہنچ گئی۔ پھر اس نے گوہراں کی گالوں کا جواب دینے کے لیے نفی سی لڑکی کی طرح بک کر کہا۔ ”بڑی اچھی لگ رہی ہے اور یہ کہہ وہ گلی میں نکل گئی۔“

دستے میں دزیرے کی دکان سے اس نے اکتی کی سوار خریدی اور چار روپے پندرہ آنے کی رقم جیب میں ڈال کر دکنی گلی میں مڑ گئی۔

اور جب وہ شجاعت خان کی ڈیوڑھی میں پہنچی تو اس نے سر کی چادر کو ماتھے تک کھینچ لیا اور کچھ یوں بکل نکالا جیسے ناز چڑھتے ہیں۔ ڈیوڑھی سے نکل کر جب وہ صحن میں آئی تو اس

لے دیکھا کہ عالی سامنے کرٹھے کے دروازے کے پاس بیٹھے ہوئے چنے چگریں ڈالے انہیں ہتھلیوں سے رگڑ رگڑ کر چھلکے آثار رہی ہے اور جب اس نے نشو کو دیکھا تو اس کا چہرہ یوں اچانک فٹ ہو گیا جیسے اسے زلزلہ محسوس ہونے لگا ہے۔ دیر تک وہ چگریں ہتھلیاں چھیکے بیٹھی رہی۔ پھر جب اس نے دیکھا کہ نشو آستہ آستہ اس کی طرف آ رہی ہے تو اس نے چگریں ایک طرف کھ دی اور خشک حلق کوڑکے بولی۔ ”کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں بیٹی“ نکلیوں سے عائیں بائیں دیکھتی ہوئی اس کی طرف آنے لگی۔ ”بات کیا ہونی ہے، کوئی بات نہیں، وہ تو میں اس لیے آگئی تھی کہ ذرا۔۔۔۔۔۔“ اس نے ادھر ادھر دیکھا اور پھر اندر کو اڑکے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھے ہوئے اس نے آستہ سے پوچھا ”تو اکیلی ہے بیٹی؟“ اور یہ کہتے ہی نشو کی جھریاں یوں ٹک پڑیں جیسے ان میں ریت بھر گئی ہے۔

عالی پیچھے ہٹ کر دوسرے کواڑ سے لگ گئی۔ اس کا چہرہ جو چگریں چھلکے کی وجہ سے سُرخ ہو گیا تھا، ایک دم پُرخ کو سیلی سیلی سفید دھبی بن کر رہ گیا۔ اس کے اودھ کھٹے ہونٹ مڑ چڑے کی طرح سوکھ گئے۔ اگر اس کے کانوں میں چاندی کے آویزے اس کے دل کی دھڑکنوں کے تال پر لرز لرزہ اٹھتے تو اس میں زندگی کے آثار کی تلاش مشکل ہو جاتی۔

نشو نے پاؤں پبار دیئے اور ہتھ کو دان تک اٹھا کر ٹھٹھا کھٹانے لگی۔ ”بات تو کوئی ایسی خاص نہیں بیٹی، میں نے کہا ذرا بھائی شجاعت خاں کو دیکھ لوں۔ برس گزر گئے، کبھی صورت ہی نظر نہیں آتی۔ وہ جب تم سے چھوٹی پیدا ہوئی تھی۔ نا۔ کیا نام ہے اس کا؟“

عالی خاموش رہی۔

”بس اس وقت دیکھا اسے“ نشو نے اپنی بات جاری رکھی۔ ”یہی کوئی سات آٹھ برس کی بات ہوگی۔ اس وقت تو بھی یہی سات آٹھ ہی کی ہوگی۔ تیری ماں تو میری ایسی بچی سہیل تھی بیٹی، کہ ہم نے دوپٹے بدل لیے تھے کبھی نہ ملنے میں۔ تیری ماں اور گوہراں اور بھانگاں اور میں۔ ہم سب اکٹھے کھیلے ہیں۔“

عالی اب بھی بے حس و حرکت بیٹھی رہی۔

”کہاں گیا شجاعت خان؟“ نشو نے دوسرا گھٹنا کھانا شروع کیا۔

”شہر گیا ہے“ عالی بولی۔ ”تاریخ ہے“

”اور تو اکیلی ہے؟“ نشو نے اسی پر اسرار نرمی سے پوچھا۔ ”وہ تیری چھوٹی بہن کہاں

گئی۔ کیا نام ہے اس کا؟“

”کیوں کیا کام ہے اس سے؟“ عالی نے ذرا سختی سے پوچھا۔

”اس سے تو کوئی کام نہیں بیٹی۔“ نشو نے آگے جھک کر عالی کے گھٹنے پر سے ایک

ٹکٹا اٹھا کر باہر پھینک دیا اور پھر دیوار سے لگ بیٹھی۔ ”تجھ سے ایک کام تھا“

”کیا کام ہے؟“ عالی کے بچے میں کوئی تبدیلی پیدا نہ ہوئی۔

”میں کوئی بڑا کام نہیں کرتی بیٹی“ نشو بولی۔ ”دلوں کے سودے چکانا بھی کوئی گناہ ہے“

عالی یوں سمٹ گئی کہ بالکل ذرا سی ہر کردہ گئی۔ اس کے خشک ہونٹ مٹوڑی سمیت پکپکا

گئے۔ وہ اونچی اونچی سانسیں لینے لگی اور اس کی منھیاں بھیج گئیں۔ تب اس کی چھوٹی بہن بیٹی

سے بھاگتی ہوئی آئی اور اپنی چھوٹی عالی کے سامنے اٹ کر واپس بھاگ گئی۔ یہ بلور کی سرخ سبز اوڑ

سیند گولیاں تھیں۔

ایک دم جانے کیا ہوا کہ عالی کے چہرے کی زردی، اس کے ہونٹوں کی پکپی اور اس کی

بھنپی ہوئی منھیاں کی کیفیت نشو کے جسم میں منتقل ہو گئی۔ نشو نے پاؤں سمیٹ لیے اور کراٹھ سے

یوں چیٹ سی گئی جیسے کواڑ کو توڑ کر دیوار میں گھس جانا چاہتی ہے۔ وہ بلور کی گولیوں کو گھسرتی

رہی۔ پھر اس نے عالی کی طرف دیکھا اور اس پر پانگوں کی طرح ٹکٹکی باندھ دی۔ اس حالت میں اس

کا سارا جسم اینٹھنے لگا اور پھر وہ یوں ٹوٹ کر رو دی کہ اس کے آنسوؤں سے چنڑوں کو بچانے کے

لیے عالی نے چنگیر کو اپنی طرف کھسکا دیا چنگیر کے کھسنے سے بلور کی چند گولیاں پر لی دیوار کے ساتھ

پکلی تک روکھکتی چلی گئیں اور نشو کی آنکھوں نے ان کا تعاقب کیا۔

اب نشو نے جیسے ملق میں ٹھننے ہوئے خشک چتھیروں کے کسی سوراخ میں سے ایک

آواز نکالی ”بیٹی“

عالی اس کے قریب آگئی۔ ”کہو کیا بات ہے؟“



نشو نے ایک لمحے کے لیے خود کو بٹھانے کی کوشش کی اور آنسو پونچھ کر عالی کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ لیکن ایک دم اس کے تئیر پھر سے بدل گئے وہ بھڑک کر اٹھی۔ دروازے میں سے نکلے ہوئے دلیر سے ہٹ کر کھائی اور اس کی جیب میں روپے بچ اٹھے۔ سنبھل کر وہ بڑھی کی طرف بڑھی۔ عالی اس کے پیچھے بھاگی۔ گرڈیوڑھی کا دروازہ دد تک جاتی ہوئی ایک گلی میں کھتا تھا۔ اس لیے وہ صحن کے وسط ہی میں رک گئی اور اس نے دیکھا کہ نشو مٹھیاں بیٹھنے ہوئے گلی میں یوں پکی جا رہی ہے کہ میں نہیں چل رہا دروازہ آ رہا جاتی۔

اور خنائ کی اذان کے بعد نئے آوے کے پاس پرانے آوے کے کھنڈر میں جب نوجوان نے قدموں کی چاپ سنی تو صاف سترے آسمان پر چمکتے ہوئے بے شمار ستاروں کے نرم نرم اجالے میں اس نے دیکھا کہ کوئی اس کی طرف آ رہا ہے پھر جب یہ سایہ اس کے پاس آ کر بیٹھ گیا تو اس نے دیکھا کہ وہ بوڑھی نشو ہے اور چند سکے اس کے ہاتھ پر رکھے ہوئے کہہ رہی ہے۔ ”گن لو بیٹا۔ چار روپے پندرہ آنے ہیں۔ اکئی کی میں نے سوار خرید لی تھی۔ اللہ دے گا تو دسے جاؤں گی۔ اس سے پہلے مر جاؤں تو بخش دینا اور بیٹا میں تمہارا کام نہیں کر سکی۔ وہاں شجاعت خان کے گھر میں تو عالی کی جگہ نشو بیٹھی پڑی ہوئی ہے۔ اور تم مجھ سے عشق کر کے کیا لو گے؟“

## ہیرا

”اور پھر شاہزادی نے تنگ اکھیر اچاٹ لیا۔“

چھپرتے کچھ دیر تک خاموشی رہی۔

زینو بچے کو گود میں لئے دودھ پلا رہی تھی۔ اس نے اوڑھنی کے نیچے ہی بچے کو دائیں

سے بائیں گھمایا اور بولی: ”رک کیوں گئے؟ پھر کیا ہوا؟“

دریام زور سے ہنسا: ”مزا آگیا کہانی سننے کا۔“ وہ قہقہوں کے درمیان بولا۔

— ”زینب بی بی کو پتہ ہی نہیں چلا کہ میں کیا کہہ گیا۔“

زینو جھینپ گئی: ”میں پوچھتی ہوں ہیرا اچاٹ لینے کے بعد کیا ہوا شاہزادی کو؟“

دریام دگنی شدت سے ہنسا۔ پھر ایک دم سنجیدہ ہو کر آہستہ سے بولا: ”ہولے ہولے

پگلی۔ کسی پڑوسن نے سُن لیا تو جھجھکی۔ سب کہیں گے دریام کی بیوی کی عقل گھاس چرنے

گئی ہے۔“

زینو کی جھینپ بوکھلاہٹ میں بدل گئی: ”بچے نکالنے کی تو عادت ہے تمہاری۔“

پھر یہ بوکھلاہٹ غصہ بنی اور یہ غصہ بچے پر اترا۔ زینو نے بچے کو اوڑھنی کے نیچے سے کھینچ

کر زمین پر ٹاڈا اور بولی: ”چٹ کر رہ جاتا ہے کھنٹ۔ جیسے لہو تک پھوڑے گا۔“

بچہ رونے لگا۔ دریام نے ٹنگ پر سے پھانڈ کر بچے کو اٹھایا۔ اور اسے کندھے سے

لگا کر ادھر ادھر ٹھٹھتے ہوئے زینو کو سمجھانے لگا: ”یوں فوج کے نہیں پھینک دیتے۔ اس طرح

بچے کی آنکھوں میں پیاس آجاتی ہے۔“

مرد کو اپنی ٹمکت میں داخل ہوتا دیکھ کر عورت چلا اٹھی۔ بس بس رہنے دو۔ بچے کو دودھ پلانا مرد کے ذمے ہوتا تو جب میں دیکھتی کیسے چمٹائے پھرتے۔  
دن بھر۔۔۔ ادھر لاؤ۔

زینو نے بچہ چھین لیا۔ ماں کی ہانپوں میں آتے ہی وہ خاموش ہو گیا اور دریا مچک پر بیٹھتے ہوئے بولا۔ ”بڑا سخت زمانہ آنے والا ہے زینو۔ یہ بچے کل بڑے ہوں گے تو ایسے ایسے کام لے جائیں گے ان سے کہ ہم سوچیں بھی تو داغ پھٹ جائیں۔ اسے خوب دودھ پلاؤ۔ خوب تندہ رست رکھو۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ توپ کا گولہ ایک فرلانگ پر پھٹے اور دریا مچک کے صاحبزادے دھماکے ہی کے زور سے تنکے کی طرح اڑ کر دُور جا گریں۔ میں نے ایسے سپاہی بھی دیکھے ہیں کہ ادھر دھماکا ہوا ادھر ہوا کا ایک جھکڑ چلا اور سپاہی نے ایسی پٹخنی کھائی کہ جنگ کے میدان میں بھی ہنسی آگئی۔ ایسے جوانوں کو تو کوئی اخبار و اخبار چھاپنے چھو پنے پر لگا دینا چاہیے۔“

”اور تم؟“ زینو نے پیار بھرے جذبہ انتقام سے پوچھا۔ ”تیس گولے کا دھماکا کتنی دور جا پھینکتا ہے؟“

”میں؟“ دریا مچک پر سیدھا بیٹھ گیا۔ ”گولے سے اڑ جاؤں تو دوسری بات ہے پر جس روز دھماکے سے اڑا تو اس بیٹے کی قسم ہے۔ اپنے پیٹ میں سنگین بھونک لوں گا۔“

”بکو نہیں۔“ زینو بگڑ گئی۔

”خدا کی قسم ہے زینو۔ ایسا ہو تو ہمیرا چاٹ لوں۔“  
”کیا؟“

”ہمیرا چاٹ لوں۔“

”ارے ہاں۔“ زینو کو کمائی یاد آگئی۔ ”شائے زادی نے ہمیرا چاٹ لیا تو پھر کیا ہوا؟“  
”دریا مچک فوراً بولا۔“ وہ مر گئی۔“  
”کیا؟“

”شاہزادی مرگ گئی۔ ہمیرا چاٹنے سے مر جاتے ہیں نا۔“

”ہمیرا چاٹنے سے مر جاتے ہیں؟“

وہاں

۱۱۷۱

مارے بھئیپ کے اب کے زینو کافی دیر تک خاموش رہی۔ پھر سوتے ہوئے بچے کو آہستہ سے پنگ پر لٹا کر وہ دریا م کے پاس بیٹھ گئی اور ذرا سا ہنس کر بولی "تو تم اسی لئے ہنس رہے تھے؟"

وریا م بھٹی ذرا سا ہنس دیا۔

”کتنے میں آتا ہے میرا“، زینونے وریام کے بازو سے لگ کر پوچھا

اور دریا م نے بڑی ردا روی میں کہا: ”یہی کوئی — بس یوں سمجھ لو کہ —

اگر میں بھی ایک جائز نامہ اور تم بھی اور تنہا بہرام بھی، اور یہ مکان اور یہ چھپر اور —

یعنی ہمارا سب کچھ بک جائے نا۔ جب بھی میرا نہیں ملے گا۔ صرف بادشاہوں بادشاہزادوں کے پاس ہوتا ہے۔ چھوٹے چھوٹے لوگ تو گاڑیوں کے نیچے آکر مرتے ہیں یا انیم کھالی یا شکھیا چانک لیا۔ امیر لوگ ہیرے چاٹ کے مرتے ہیں۔ امیروں کی موت بھی شاندار ہوتی ہے کیسے مرا؟ بس ہیرا چاٹ کے مر گیا۔ اہا ہا ہا۔ یہ نہیں کہ دیل گاڑی کے نیچے لیٹ گئے۔ انٹریاں ایک پٹری پر ڈھیر پڑی ہیں۔ سردو سری پٹری کی طرف لڑھک گیا ہے اور جیڑا انجن کے پہیوں سے لپٹا جا رہا ہے۔ ”تھوہ!“

”بھارت میں ڈالو ہیرے کو“۔ زینو مارے خوف اور گھمن کے پکاری ”کوئی اور بات

کرو۔ ایسی اچھی سی کہانی سنائی اور ایسی گندی باتیں کرنے لگے ہو آخر میں۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے لام میں جا کر؟“

لام میں جا کر دریا م کو سچ مچ کچھ ہو گیا تھا۔ اول درجے کا ننھ مارنگون اور سنکا پور کا چکر لگا کر اب ایسی پتے کی باتیں کرنے لگا تھا کہ چوپال پر اس کی باتیں سننے والے اس کے آس پاس سمٹ آتے اور جب مغل برخاست ہوتی تو گھروں کو جاتے ہوئے کہتے۔

”روپیہ بھی کمالایا اور علم بھی سیکھ آیا۔ پھر یونہی پھٹے ہیں۔“ زینووریام کی تین مہینے کی چھٹی کے شروع دونوں میں سخت پکراتی ہوئی پھرتی رہی لیکن آہستہ آہستہ دونوں میں ذہنی سمجھوتہ ہو گیا اور زینووریام کی باتوں میں دور کی کوڑیاں چننے کے بجائے پڑدندوں سے فخر یہ کہتی۔ وہ تو انگریزی بھی بولتا ہے۔ کھتا بھی ہوگا۔ میں نے پوچھا نہیں۔ پوچھوں گی۔ گورے اسے خطا سمجھتے ہیں۔ میمیں اسے سلام بھیجتی ہیں۔ اب کے جلنے کا تو بغداد شریف کی زیارت بھی کرے گا۔ دلایت بھی جائے گا۔ بادشاہ سلامت سے ہاتھ ملائے گا۔ میں تو خدا کا لاکھ لاکھ شکر ادا کرتی ہوں۔“

دریام چلا گیا۔

ایک برس کے بعد دریام واپس آگیا۔

اس کی واپسی کا واقعہ بڑا عجیب ہے۔

وہ اپنے گاؤں کے اسٹیشن پر اتر کر کچھ یوں جیسے اسے زبردستی اتارا جا رہا ہے۔ پھر وہ پکارا۔ ”بھئی یہ میرا گاؤں کیسے ہو سکتا ہے؟“ ایک دم وہ پلیٹ فارم پر سر پٹ بھاگنے لگا۔ وہ کٹڑی کے جنگلے پر سے کود گیا۔ سینے کے بل گرا اور اٹھا نہیں بلکہ یونہی سینے کے بل رہ گیا ہوا آگے بڑھنے لگا۔ پلیٹ فارم پر کھڑے ہوئے گاؤں والے اس کی طرف بڑھے مگر گاڑی کے دروازے میں کھڑے ہوئے ایک فوجی جوان نے انہیں اپنے پاس بلایا اور ان سے کوئی ایسی بات کی کہ وہ جہاں کھڑے تھے وہیں جم گئے۔ پھر اس نے ایک بستر اور... کس گاڑی سے اتر کر گاؤں والوں کے حوالے کیا اور دو مال سے آنکھیں پونچھتا ہوا چستی گاڑی میں سوار ہو گیا۔

رینگ رینگ کر آگے بڑھتے ہوئے دریام کے ارد گرد اب بچے جمع ہونے لگے تھے۔ وہ پہلے تو بے خبری میں رینگا گیا مگر اچانک جب اس نے اپنے سامنے بچوں کے سائے دیکھے تو وہ چیخ کر بولا۔ ”لیٹ جاؤ بے وقوف۔“

بچے پہلے تو اس گرج سے دہل گئے مگر پل بھر بعد ایک ساتھ ہنسنے لگے اور پھر جب انہیں سامنے سے زینووریام کو کولھے پر رکھتے دوڑتی ہوئی اس طرف آتی دکھائی دی تو سب بھاگ

کھڑے ہوئے۔ اس وقت دریا م گاؤں کے کیکر کے سب سے بڑے شاہ کیکر کے نیچے پہنچ گیا تھا۔

دریا م نے زینو اور بہرام کو دیکھا تو چیخ کر بولا: "لیٹ جاؤ۔"  
 زینو بالکل بین کے انداز میں پکاری: "تمہیں کیا ہو گیا دریا م۔ یہ تم کیا بن کر آگئے لام سے؟"  
 وہ بہرام کو دیکھ کر ہنسا کہ دھڑا دھڑا پنا سینہ پیٹنے لگی۔ پلیٹ فارم کے جنگلے پر سے  
 لوگ چھلنگیں لگاتے ہوئے آئے اور ان کی طرف پکے اور دریا م یونہی بیٹھے بیٹھے چمٹا رہا۔ میں  
 کہتا ہوں لیٹ جا کہی زما نے بھر کی۔ اندھی ہے کیا؟ دیکھتی نہیں جا پانیوں کی گولیاں ہر طرف  
 سے سن سن نکلتی جا رہی ہیں؟

اور جب بھاگتا ہوا، جرم ان کے قریب پہنچ رہا تھا تو وہ اٹھا اور بولا: "نہیں بیٹھے گی؟"  
 پھر اس نے تڑ سے زینو کے منہ پر تھپڑ مار دیا اور ایکابیگی اس کے چہرے پر پلیدی بھند گئی۔ اس  
 کی آنکھوں میں بڑا ڈر آنا پھیلاؤ نمایاں ہونے لگا۔ اس کی کنپٹیوں کی رگیں پھول گئیں اور وہ ایک نم  
 یوں بچوں کی طرح بھلا کر رو دیا کہ زینو اتنے بہت سے لوگوں کے سامنے اس سے لپٹ  
 گئی۔ اسے کھینچ کر بٹھالیا اور بھڑائی اور بھیگی ہوئی آواز میں بولی: "ادھر تو دیکھو دریا م۔ یہ بہرام ہے۔  
 تمہارا بیٹا۔ پہچانتے ہو اسے؟"

دریا م نے اثبات میں سر ہلایا اور روتے ہوئے بہرام کو اٹھا کر سینے سے بھینچ لیا۔

زینو بولی: "اور یہ درخت کون سا ہے؟"

"شاہ کیکر ہے۔" دریا م بولا: "کیا بچوں کی سی باتیں کر رہی ہو۔"

زینو اتنے بہت سے آنسوؤں میں بھی مسکرا رہی تھی بولی: "اور یہ میں ہوں۔ جانتے ہو؟"

یہ میں ہوں میں۔ بھلا بتاؤ تو میں کون ہوں؟"

"زینو ہو اور کون ہو؟" دریا م کے خشک ہونٹوں پر پہلی بار مسکراہٹ نمودار ہوئی۔

اس پاس کھڑے ہوئے لوگ بھی مسکرانے لگے۔

"شکر ہے خدا کا۔ ایک بولا۔

"یہ تو کوئی ایسی بات نہ ہوئی۔ ٹھیک ہو جائے گا۔ دوسرے نے رائے ظاہر کی۔

”جولام سے جیتنا جانتا لے آیا ہے وہ یہاں بھی فضل کرے گا۔“ ایک بوڑھے نے کہا۔  
 دریام نے اُپر دیکھا۔ پھر جیسے اچانک کچھ یاد آتے ہی اس نے بہرام کو گود سے اُٹا را اور  
 اٹھ کر سب سے بڑے تپاک سے بلا۔ انہیں ان کے ناموں سے پکارا۔ اسے تو ان کے بچوں  
 تک کے نام یاد تھے۔ اسے تو یہ بھی یاد تھا کہ ننھے خاں میراٹ کی بیوی کسی کے ساتھ کہیں بھاگ  
 گئی تھی۔ مگر ہر سال کسی نہ کسی کے ہاتھ ننھے خاں کو پیار بھجواتی تھی۔ اب بھی پیار آتے ہیں؟ اس  
 نے ننھے سے پوچھا اور تنہا بولا۔ ”اب تو دریام خاں، ہر سال پیار کے ساتھ ایک بچے کی خبر بھی  
 آ جاتی ہے۔ اور اس سال تو اکٹھے دو ہوتے تھے اور وہ بھی مذکر؟ سب لوگ بے اختیار ہنسنے لگے۔  
 پھر دریام نے بہرام کو اٹھایا اور سامنے اپنے گھر کی طرف جاتے لگا۔ زینو نوچے ہوئے بانوں اور  
 کوٹے ہونٹے سینے کو چادر سے ڈھانکتی اس کے پیچھے چلنے لگی۔ پھر دو آدمیوں نے واپس جا کر  
 پلیٹ فلام پر سے دریام کا بکس اور بستر اٹھایا اور جب وہ دریام کے گھر پہنچے تو وہ پھرتے پتنگ  
 پر بیٹھا شیشے کے گلاس میں لتی پی رہا تھا اور بہرام نے اس کی جیب میں ہاتھ ڈال ڈال کر اسے  
 اُدھیر ڈالا تھا۔

دریام نے لتی پی اور بچے کو پیٹ پر بٹھا کر لیٹ گیا۔ فوراً ہی وہ سو گیا اور زینو نے بہرام  
 کو آہستہ سے اس کے پیٹ سے اُٹا لیا۔ وہ دن بھر دروازے پر بیٹھی گاؤں والیوں سے دریام  
 کی عجیب و غریب بیماری کی باتیں کرتی رہی۔ چند لوگوں نے اگر اسے بتایا کہ کوئی خاص نکر کی  
 بات نہیں جس فوجی نے دریام کا بکس اور بستر ان کے حوالے کیا تھا وہ کہتا تھا کہ دریام ہاگس تو  
 بالکل نہیں۔ ذرا سا بیمار ہے۔ اس سے کوئی ایسی بات ذکر نا جس سے اُسے غصہ آجائے۔  
 غصہ آجائے تو اسے کچھ ہو جاتا ہے۔ ویسے وہ ٹھیک ہے۔ اکٹالیس دن تک سائیں سبز شاہ  
 کے مزار کی خاک پاک چانی تو پتہ ہی نہیں چلے گا کہ وہ کبھی بیمار بھی تھا۔ نکر کی ضرورت نہیں۔“  
 دریام دیر تک سوتا رہا۔ شام کی گاڑی آئی تو دُور سے اس نے سیٹی بجانی شروع کی اور  
 پلیٹ فلام تک یہ سیٹی نہ ٹوٹی۔ اس وقت گاؤں کے ریوڑ چر رہے تھے کہیں کو واپس آتے ہوئے  
 دیوے لائن جھونڈ کرتے تھے۔ اس لئے دیل کے انجن کو ہر روز اسی طرح چھینا پڑتا تھا۔  
 گاڑی کی تیز سیٹی سے بھی دریام کی آنکھ نہ کھلی۔ پھر جب گاڑی چلی گئی تو دریام کی آپنی آپ آنکھ

کھل گئی۔ اس وقت بہرام کہیں اندر اس کے بکس کے تالے سے کھیل رہا تھا۔ دریا م اُٹھا۔  
 زینو کو پکارا تو آواز آئی۔ ”ہیاں تمہارے پاس ہی تو بیٹھی ہوں دریا م۔“  
 دریا م نے پلٹ کر دیکھا تو زینو اسی کے پٹنگ کے پائے پر بیٹھی تھی۔  
 ”دکب سے بیٹھی ہو؟“

”ویر سے۔“

”کیا کر رہی ہو؟“

”تمہیں دیکھ رہی ہوں۔“

دریا م نے جھٹ ہاتھ بڑھا کر اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ اس نے زینو کو اس زور سے  
 بھینچا کہ وہ ”ہائے میری سانس۔ ہائے میری پسلیاں“ پکارتی رہی اور ٹانگیں پھڑپھڑاتی رہی  
 مگر دریا م نے کافی دیر تک اسے اپنی گرفت سے آزاد نہ کیا۔ پھر جب اس نے زینو کو چھوڑا  
 تو وہ الگ ہٹ کر بولی۔ ”دروازہ کھلا تھا دریا م۔ کوئی آجاتا تو کیا ہوتا؟“  
 ”آجاتا تو چلا جاتا۔“ دریا م نے ہنس کر کہا۔ پھر وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا۔ اور بولا۔ ”ابھی  
 تک چراغ نہیں جلا یا؟“

”نہیں تو۔۔۔ جلا دوں؟“

”نہیں سمجھے تم سے ایک دو باتیں کرنی ہیں اندھیرے میں۔“  
 ”کر۔“

”میرے پاس آجاؤ۔“ اس کی آواز اچانک بھرا گئی۔

زینو اس کے پاس آگئی۔

”زینو“ وہ بڑی ہی گھسی ہوئی آواز میں بولا۔ ”دیکھو۔“ اس نے لمبا جت سے کہا اور زینو  
 اس پر جھک گئی۔ اور اس کے بال اس کے شانوں پر سے گر کر دریا م کے چہرے کو چھونے لگے۔  
 ”سنو زینو“ دریا م کہتے ہوئے بولا۔

زینو پک کر گئی۔ دروازے کی زنجیر چڑھا کر بھاگتی ہوئی واپس آئی اور دریا م کے  
 گھٹنے پر ٹھوڑی رکھ کر اسے یوں دیکھنے لگی جیسے اس پر سے نگاہوں کی آرتی اتار رہی ہے۔



”سنو زینو“ دریام بولا۔ ”جانے مجھے کیا ہو گیا ہے۔ میرا ایک دوست تھا زینو۔ میرے ساتھ دالے مورچے میں تھا۔ گولے برس رہے تھے۔ گولے رستے رہے۔ جب ذرا سی خاموشی ہوتی تو میں نے کہا۔ ”نواز اگر کوئی گولا ادھر ادھر گرنے کے بجائے یہاں میرے قہارے مورچے میں آگرے تو ہمارے ادھر طے ہوئے۔ ہم جانے کس جانور کی خوراک بنیں گے۔ میں نے یہاں خاموش راتوں میں گیدڑوں کو بھی روتے سنا ہے۔ تو کیا ہم مسلمان جوانوں کے جنازوں کو گیدڑ کھا دیں گے؟ ہو سکتا ہے ہماری لاشوں پر سے ٹینک گزر جائیں اور ہمارا چمڑا ان کے پتوں سے لپٹ جائے اور سپاہی بیلچوں سے ہمارے چمڑے اور چربی کو ٹینک سے جدا کریں۔ ممکن ہے کہیں سے گدھیں۔“

زینو جو دریام کو خفا کر بیٹھنے کے ڈر سے اب تک مضبوط کتے بیٹھی تھی۔ چیخ اٹھی اور دریام کے منہ پر ہاتھ اور اس کی چھاتی پر سر رکھ کر رونے لگی۔

دریام نے بڑے پیار سے اس کا چہرہ اٹھا کر آئینے کی طرح اپنے سامنے رکھ لیا اور بولا۔ ”سنو تو پھر کیا ہوا کہ گولوں کی ایک اور بارڈ چلی۔ ہمارے گولے بھی ہمارے مورچے پر سے ہواؤں کو پھاڑتے ہوئے نکلے جا رہے تھے۔ ایک بار پھر دونوں طرف خاموشی چھا گئی۔ تو میں نے نواز کو پکارا۔ جواب نہ ملا تو مجھے فکر ہوئی کیونکہ وہ تو گولوں کے طوفان میں بھی کان پر ہاتھ رکھ کر علی حیدر کے دوپے کا تار ہتا تھا۔ میں اپنے مورچے سے نکلا اور سینے کے بل لیٹ کر دیکھتا ہوا اس کے مورچے پر پہنچا۔ تو زینو۔ مجھے بہرام کی قسم ہے۔“ دریام رگ گیا اور بولا۔ ”وہ اکیلا اندر بیٹھا کیا کر رہا ہے۔ کیڑے کوڑوں کی رُت ہے۔“

”وہ تمہارے بکس کے اُپر بیٹھا ہے۔“ زینو جلدی سے بولی۔

دریام نے فوراً کھانی کا ٹوٹا ہوا رشتہ جوڑا۔ ”بھئی زینو مجھے اس بہرام کی قسم ہے کہ وہاں مورچے میں سر کے سوا اس کے سارے جسم کو جیسے کسی نے بوٹیوں بوٹیوں کاٹ کر ڈھیر لگا دیا تھا۔ پٹشا ہوا چمڑا دھجی دھجی بنا کر بکھرا پڑا تھا۔ اور ایک طرف اس کا سر پڑا تھا۔ چاند کی طرح پیلا اور بڑا ہی معصوم سا۔ جانے موت کے بعد نواز کا چہرہ پتے کے چہرے کی طرح چھوٹا سا اور بھولا بھالا سا کیوں ہو گیا تھا تب زینو مجھے ایسا لگا کہ نواز نہیں مرا بہرام مر گیا ہے۔“

اور یہ سپاہی نہیں مرا۔ ایک بچے کو کسی قصائی نے کاٹ ڈالا ہے۔ پھر مجھے ایک دم ایسا لگا کہ یہ نواز نہیں ہے۔ یہ تو میں ہوں۔ اور میں مر گیا ہوں اور میرے اندر کسی چیز نے میری بوٹی بوٹی کاٹی شروع کر دی ہے۔ مجھے بھگے بہرام کی قسم ہے زینو مجھے تمہاری قسم ہے، خدا کی قسم ہے کہ اس وقت مجھے اپنے گوشت میں سے گزرتی ہوئی پھری کی چرچر کی آواز بھی سنائی دے گئی۔ بس اس کے بعد مجھے ہسپتال لے گئے اور جب سے سنا ہے کہ میں بکتا جھکتا رہتا ہوں اور بھاگ کھڑا ہوتا ہوں اور بھاگتے بھاگتے زمین پر دھب سے لیٹ جاتا ہوں۔ جانے کیا کیا بتاتے ہیں لوگ۔ پر زینو میں تو کچھ بھی نہیں کرتا۔ مجھے تو فینڈ آ جاتی ہے، مجھے تو یہ ہم یاد نہیں کہ گاڑی سے اتر کر مجھے دہاں شاہ کیکر کے بچے کون بٹھا گیا تھا جہاں سارا گاؤں میرے گرد جمع تھا۔ یہ مجھے کیا ہو گیا ہے زینو۔ میں نے تو ایسی لاشیں بھی دیکھی ہیں جو اکڑتی ہیں تو اٹھ کر بیٹھ جاتی ہیں۔ پھولتی ہیں تو ذرا سا چھوڑنے سے بھی بھیڑوں کی طرح ہاں سے بول اٹھتی ہیں۔ پر اس نواز نے تو —————

بھئی زینو اب ذرا بہرام کو بلاؤ نا۔“  
 زینو جیسے کہیں دُور سے بولی۔ ”بلائی ہوں پر وعدہ کرو۔ اس سے ایسی ڈرافٹنی باتیں نہیں کرو گے؟“

دریام گرجا۔ ”تو کیا تم نے سچ مچ مجھے ہاؤلا سمجھ لیا ہے؟ تو کیا میں پاگل ہوں اچھا تو میں پاگل ہوں۔ کرو جو کرنا ہے۔ میں پاگل ہوں۔ بلاؤ اسے۔ وہ کہاں ہے اس سے کہو جہاں بھی ہے لیٹ جانے۔ دیکھتی نہیں جا پانیوں کی گولیاں ہر طرف سے سن سن کرتی نکلی جا رہی ہیں۔“

وہ پلنگ سے کود کر زمین پر سینے کے بل لیٹ گیا اور ریگتا ہوا مکان کے اندر جانے لگا۔ زینو پہلے تو بہرام کو کبس پر سے اٹھالینے کے لئے بھاگی مگر پھر جانے اس کے جی میں کیا آئی کہ بچے کو اٹھا کر جھینٹے ہوئے دریام کے پاس آئی اور دم بخود بہرام کو اس کے پاس لٹا دیا۔ پھر خود بھی وہیں لیٹ گئی۔ ”یوں“ دریام بولا۔ ”اب ٹھیک ہے۔ اب ہم محفوظ ہیں۔ گولا سیدھا ہمارے اوپر آکر پھٹے تو دوسری بات ہے۔“

زینو کچھ دیر تک لیٹی رہی۔ پھر ڈرتے ڈرتے سر اٹھا کر دیکھا تو بہرام باپ کے بالوں سے کھیل رہا تھا اور دریام گہری خیند سو رہا تھا۔ اور زینو باہر دیوار پر ٹھوڑی رکھ کر کھڑی ہوئی پڑوسنوں

کو دریا م کے شور کا سبب بتانے آگن میں چلی گئی۔

یہ سلسلہ مہینوں تک جاری رہا۔ دریا م پر محض اس بات سے بھی پاگل پن سوار ہو جاتا تھا کہ پانی کے گلاس میں تشکا تیر رہا ہے، یا ترکاری میں نمک کم ہے، پھر ایک دم اس کے ذہن میں جاپانی گولیاں چلانے لگتے۔ اور وہ گھر میں میدان جنگ قائم کر دیتا۔ تھک ہار کر سو جاتا اور جب اٹھتا اور زینو سے ضد کر کے سارا حال معلوم کرتا تو اس کے زانو پر سر رکھ کر کئی بار وہ بچوں کی طرح ہلکے ہلکے کر رہتا اور بہرام کو سینے سے لگائے دیر تک آگن میں شل رہتا۔

زینو بیس بیس کوں پیدل جا کر بڑے بڑے پیروں سے تعویذ لے کر آتی۔ اس نے ساتیں سبز شاہ کے مزار پر سوچی کے حلوے کی کڑا ہی چڑھائی اور روزانہ چکی چکی بھر خاک پاک لاکھ دریا م کو چٹاتی رہی۔ سنیا سیوں سے ٹھٹھے لے اور تنکے سوئی پر چڑھا کر دواؤں کی غیر محسوس بخاریں کھن میں لپیٹ کر دریا م کو کھلاتیں۔ اس نے پانچوں نمازیں ادا کرنا شروع کر دیں۔ اور ہر نماز کے بعد جب وہ دُعا کے لئے ہاتھ اٹھاتی تو خوب خوب روتی۔

پہلے پہل دریا م نے اسے رونے سے روکا مگر پھر اس کا عادی ہو گیا۔ کہتا: ”چلو رو لو زینو۔ یہ بھی کر دیجھو۔“

ایک دن جب اس نے دیکھا کہ بہرام زینو کے پاس بیٹھا مٹی کھا رہا ہے اور زینو اپنے ہی کسی خیال میں کھوتی ہوئی اس کی طرف تنکے جا رہی ہے مگر اسے روکتی نہیں تو اس پر بلا کا پاگل پن سوار ہو گیا۔ اس نے گلاس اٹھا کر زینو کے سر پر دے مارا اور جب اس کے سر سے خون پھوٹ نکلا اور بہرام مٹی بھرا منہ کھول کر بلبلانے لگا تو دریا م دھب سے زمین پر لیٹ گیا اور چلا یا یہ لیٹ جاؤ کم بختو۔ رونے دلانے سے کچھ نہیں بنے گا۔ آنسو گولیاں نہیں روک سکتے یہ تو نواری زینو۔ تو نے سر میں گولی کھاتی ہے۔ تو کیا اب پیٹ بھی چھلنی کرانے گی؟ لیٹ جا کینی؟“

تھک ہار کر جب وہ زمین پر ہی سو گیا اور زینو نے اس پاس چار پائیاں کھڑکی کر کے اس کے سر کے نیچے لگے لاکر رکھ دیا تو ایک پڑوس نے دیوار پر سے جھانک کر کہا: ”زینو بہن۔ اس سے تو دریا م کہیں دیں لام میں مروی جاتا تو اچھا تھا۔“

زینو آپے سے باہر ہو کر گالیوں کا طوفان باندھتی ہوئی اٹھی اور پڑوس کے ماتھے پر تڑاق سے

وہی گلاس دے مارا جس نے اس کے سر کو زخمی کیا تھا۔ پڑوسن گلاس سمیت دوسری طرف گری اور پھر محنت بھر میں کمرام بچ گیا۔ لوگوں نے زخمی عورت کے عزیزوں کو بمشکل زینو سے بدلہ لینے سے روکا۔ اور جب روتی ہوئی زینو نے بھی پڑوس میں جا کر معافی مانگ لی اور اپنا گلاس اٹھا کر جانے لگی تو زخمی پڑوس بھی رو دی اور بولی ”ہمارے بھرے پڑے پڑوس کو اجڑا سمجھو۔ یہ زینو بھی ادھر ہی جا رہی ہے جدھر دریام جا چکا ہے۔ بے چارے بد نصیب“

شام کی گاڑی بھی لمبی سیٹی بجاتی ہوئی آئی اور گزر گئی۔ مگر بہرام کی آنکھ نہ کھلی۔ زینو شام تک تو اس کے پاس بیٹھی آتی جاتی چوٹیوں کے رُخ بدلتی رہی تاکہ وہ دریام کو پریشان نہ کریں مگر جھٹپٹے کے بعد اس نے دریام کو آج پہلی بار جگنے کی کوشش کی۔ یہ کیا ہے؟ وہ بولا۔ زینو نے کہا ”اندر آ جاؤ۔ ٹھنڈ پڑنے لگی ہے۔“ اور دریام ”چلو“ کہہ کر اٹھا اندر اگر ایک چارپائی پر گرا اور یوں سو گیا جیسے جاگا ہی نہیں تھا۔

آدھی رات کو اس کی آنکھ کھلی تو پتہ سو رہا تھا اور زینو چراغ کی میلی زرد روشنی میں بیٹھی دریام کا سر دبا رہی تھی۔ وہ اٹھا۔ زینو کو بہت سے پیار کئے اس کے سر پر بندھی ہوئی پٹی کو چھوؤ تو بولا ”یہ کیا ہے؟“ اور جب زینو نے اسے دن کا واقعہ سنایا تو وہ اس کے زانو پر سر رکھ کر رونے لگا اور بولا ”سچ سچ اگر میں مری جاؤں تو کچھ زیادہ نہیں بگڑے گا۔“

زینو اچانک جیسے پتھر کردہ گئی مگر پھر جیسے اپنے آپ سے لڑکر مسکرا دی اور بولی ”مر تو جاؤ پر کہیں سے میرا بھی تو ہے۔ تمہی نے تو کہا تھا کہ سان سے مرنا ہے تو میرا چاٹ کے مرو۔“

دریام انہوں کی طرح ہل گیا۔ بولا ”سچ سچ زینو۔ کہیں سے مجھے میرا دور چلوٹے پایا کہ جب تک تم کہیں سے میرا نہیں لاتیں میں مروں گا نہیں۔ سنا ہے جاگیر دار کی نئی بیوی کی ہزارنگی میں ایک ایک میرا ہے۔ کبھی جانا اس کے پاس۔ کہنا۔ ایک انگوٹھی دے دو۔ ابھی واپس کر دوں گی۔ بس دریام کو اسے ذرا سا چاٹنا ہے۔“

دونو بے اختیار ہنسنے لگے۔ دریام تو اس کے بعد سو گیا۔ لیکن زینو جاگتی رہی۔ وہ ویسے بھی راتوں کو جاگتی رہتی تھی۔ اس کا سارا اثاثہ ختم ہو چکا تھا اور وہ جاگیر دار اور دوسرے بڑے گھروں کی پتی ہیں کہ پانی بھر کر اور کپڑے دھو کر گھر بھر کا پیٹ پال رہی تھی۔ اس کے ہاتھوں پر

گلتے پڑ گئے تھے۔ اس کے بال ہر وقت اُجڑے رہتے تھے اور وہ سوتے میں کراہتی تھی۔ وہ بہرام کو ساتھ لے کر باہر چلی جاتی اور محنت مزدوری کر کے واپس آ جاتی۔ اسے یقین تھا کہ دریا م گھر سے نہیں نکلے گا کیونکہ جب وہ بیمار ہوتا تھا تو چار پائی سے گر کر زمین سے چمٹ جاتا تھا اور ہوش میں تو وہ بچوں تک سے نظریں ملانے سے کتراتا تھا اور اسی لئے گھر میں دبا پڑا رہتا تھا۔

ایک دن زینو واپس گھر میں آئی تو اس کے سر پر ایک بڑا سا چمکتا ہوا برتن تھا اور بہرام نے بھی اپنے دونوں ہاتھوں میں ایک پوٹلی سی اٹھا رکھی تھی۔ دریا م نے پٹ کر دیکھا اور بولا: ”اگتیں زینو؟“

”ہاں“ وہ بولی ”کیا کرتے رہے؟“

”گنگنا تار ہا“ دریا م بولا ”آج تو مجھے بڑے پُرانے پُرانے گیت یاد آتے رہے۔ وہ گیت بھی جو تم نے میری پرچڑھی ہوتی سیلیوں کے ساتھ بل کر گایا تھا اور جب میں نیچے سے گورا تھا تو سیلیوں نے تم سے کہا تھا۔ چپ کر دی نیچے تیرا ہوتا سنا جا رہا ہے۔ یاد ہے؟ ان دنوں ہماری تازہ تازہ مگنی ہوتی تھی اور میں کتنی بار جان بوجھ کر تارے پاس سے ہو کر گزرتا تھا۔ یاد ہے نا؟“

”یاد ہے لا زینو بولی“ یہی یادیں تو مجھے کی ششاس ہیں“

دریا م کے چہرے پر رونق آ گئی۔ اس نے بہرام کو اپنے پاس بلا کر بٹھالیا اور اسے کوئی کہانی سناتے لگا۔ تھوڑی دیر کے بعد زینو کھانے کر آئی اور دریا م کے سامنے چن دیا۔ دریا م سب سے پہلے پلاؤ کھانے لگا۔ بہرام نے صلوے کی رکابی پر ہتھ بول دیا۔ زینو نیچے بیٹھی کھتیاں جھلتی رہی اور دونوں کو باری باری بڑے پیار سے دیکھتی رہی۔ ایک بار اس نے بچے کو ڈانٹا۔ ”ارے آرام سے کھاڑکے۔ آدھا کھاتا ہے آدھا گرا آتا ہے۔ ایسا علوہ روز روز تھوڑی شے گا“

”علوہ بھی ہے؟“ دریا م نے حیران ہو کر پوچھا۔ پھر وہ مسکرا کر بولا۔ ”آج تو زینو نے گھر کو آگ لگادی ہے۔ یہ پلاؤ تو بڑا ہی مزیدار ہے۔ کتنا اچھا پکایا ہے تم نے“

”میں نے تو نہیں پکایا“ زینو بولی۔

”تو پھر کس نے پکایا ہے؟“ دریا م نے ایک اور نوالہ بناتے ہوئے پوچھا

”جائے کس نے پکایا ہے؟“ وہ بولی۔ ”میں تو جاگیر دار کے گھر سے لائی ہوں۔“

”کیوں؟“ دریا م نے نوالہ رکابی ہی میں رکھ دیا۔

”آج اس کے بیٹے کا چالیسواں تھا۔“

”چالیسواں چھوڑ پچاسواں ہو پر وہ لوگ ہمارے کیا گتے ہیں؟“

”کچھ نہیں۔“

”تجھے کیوں دیا یہ ملاؤ اور یہ ملو؟“

”بس دے دیا دریا م۔ غصے نہ ہو۔“ زینو نے التجا کی۔

”میں پوچھتا ہوں کیوں دیا؟“ دریا م نے پتنگ پر سے ٹانگیں شکالیں اور بہرام نے رونے

کی تیاری میں سچلا ہونٹ نکال دیا۔ ”کیوں دیا؟ دریا م گر جا۔“

”بس غریب جان کے دے دیا۔“ زینو نے آہستہ سے کہا۔

”مطلب یہ کہ جاگیر دار نے خیرات دی؟“

”ہاں۔“

”اور تم نے لے لی؟“

زینو خاموش رہی۔

”اپنے بیٹے کی آنکھوں میں پیاس دیکھ رہی ہو؟“

زینو پھر بھی خاموش رہی۔

”مجھے پہلے کیوں نہیں بتایا کہ ہم آج کل بھیک کھا رہے ہیں۔“

زینو اب تک اس لئے خاموش تھی کہ اسے دریا م پر پاگل پن سوا رہا ہونے کا یقین ہو گیا

تھا مگر جب اس نے دیکھا کہ اس میں ایسے کوئی آثار پیدا نہیں ہو رہے تو وہ ٹوٹ کر رو دی اور

بولی۔ ”دریا م پیارے۔ میرے پاس دستِ غیب تو نہیں ہے کہ ہر صبح کی نماز کے بعد مصیقت کے

نیچے سے پانچ روپے نکال لوں آج ایک سال سے تمہاری پیشین گوئی کا بھی کوئی فیصلہ نہیں ہوا۔ اور

دریا م میں نے تو وہ مراد آبادی برتن تک بیچ ڈالے ہیں جو تم نے بریلی سے خریدے تھے۔ ان

میں سے ایک یہی گلاس باقی رہ گیا ہے جس میں ہم پانی بھی پیتے ہیں اور ایک دوسرے کے سر بھی پھوڑتے ہیں۔ تو پھر بتاؤ دریا۔ میں اور کیا کروں؟ تمہیں پتہ نہیں پر میں نے چکی پیسی ہے۔ میں نے پانی بھرا ہے۔ میں نے کپڑے دھوئے ہیں۔ تم نے مجھ سے یہ بھی کبھی نہیں پوچھا کہ باہر جا کر اتنی دیر کیا کرتی رہتی ہو تم نے مجھ سے یہ بھی کبھی نہیں کہا کہ اجڑے بانوں میں کنگھی کرو۔ میں نے محنت مزدوری کے بعد بدے میں چکی بھرا نا پایا ہے۔ تو گھر آئی ہوں اور تو بے پروا رہے اور بہرام کے لئے ایک روٹی ڈالی ہے اور خود بھوک رہی ہوں۔ وہ تمہاری لائی ہوئی رنگون کی قیص دس روپے میں بیچ کر میں نے ساتیس سبز شاہ کے روئے پر کڑا ہی چڑھائی تھی۔ اب کے عید میں جو تم نے نئی پگڑی باندھی ہے تو یہ میرے آخری کنگن کی قیمت تھی۔ بھلا بتاؤ تو میں نے جو یہ چادر اور دنگی ہے تو یہ کہاں سے آئی ہے؟ دریا کے جو کڑے بنے ہیں تو وہ کہاں سے ملے؟ یہ سب گاؤں کے خدا ترسوں کی مہربانی ہے ورنہ دریا آج میں اور تم اور بہرام سب گنگے نظر آتے اور ہم ہیں اس چھپر تلے مارے بھوک کے سوکھ کر مر جاتے۔“

”مر جاتے تو اچھا تھا؟ دریا بولا۔

پھر وہ اٹھا اور آگن میں ٹٹنے لگا۔ جیسے تو کون سا تیر مار لیا۔ مر جاتے تو کیا بگڑ جاتا۔ تین تے پتے شاخ پر پیدا ہوتے ہیں تو شاخ کے زبور نہیں سج جاتے۔ اور جب یہ تین پتے ٹوٹ کر گر پڑتے ہیں تو درخت ٹٹ نہیں جاتا۔ کبھی زینو؟ اور ہم نے تو خیر جو گزارنی تھی گزار لی۔ پر بہرام کو کبھی غور سے دیکھا ہے؟ اور جانتی ہو میں نے زمانے کا پتہ ہے۔ اسے تو بڑا ہو کر بڑے بڑے کام کرنے ہیں۔ ہم نے تو نواذکی بوٹیوں کا ڈھیر دیکھا تو پاگل ہو گئے۔ پر اس نئے زمانے کے ”ناج الملوک کو تو پگلی انٹوں پسینے کے کتے سمندر کاٹ کر خوشیوں کی بکاولی کا پھول لانا ہے جانتی ہو نیا زمانہ کتنا سخت ہے؟“

”میں کیا جانوں۔ میرے لئے تو ہر زمانہ نیا زمانہ ہے۔“ زینو ناگواری سے بولی۔

دریا نے زینو کے لہجے کی تھکن محسوس کر لی۔ بولا۔ ”بکاولی کی کمائی یاد ہے؟ نہیں؟ سناتوں؟ آدھرا چادر پانی پر آ جاؤ۔ ڈرو نہیں۔ آج میں بالکل ٹھیک ہوں آخر ترتر تا پلاؤ کھایا ہے۔“ وہ دیر تک زینو کو بکاولی کی کمائی سناتا رہا۔ بہرام زینو کی گود میں سو گیا تھا اور ساتے ڈھل

کر لیے ہو رہے تھے۔ جب کہانی ختم ہو گئی تو زینو بہرام کو ایک طرف لٹا کر دریا م کے ماتھے پر ہلکا سا پیار کر کے مکان کے اندر دہلیز کے پاس برتن دھونے بیٹھ گئی۔ اور جب وہ برتن دھو چکی تو بولی: ”دریا م۔ وعدہ کرتی ہوں۔ اب خیرات نہیں لوں گی۔ خیرات تو میرا چاٹوں۔“

زینو نے مسکرا کر چھپر کی طرف دیکھا مگر دریا م وہاں موجود نہ تھا۔ پھر اس نے دریا م کو نہ جانے کیوں اس زور سے پکارا کہ بہرام پیچ کر جاگ اٹھا۔ بہرام کو کوٹھے پر بٹھا کر وہ باہر بھاگ گئی۔ دریا م اپنے گھر اور اسٹیشن کے درمیان شاہ کیکر کے تنے سے ٹیک لگائے کھڑا تھا۔ زینو پک کر اس کے پاس گئی تو وہ بولا: ”کیوں زینو۔ کیا بات ہے؟ تم تو بالکل چٹی دھبی ہو رہی ہو۔“

زینو بولی: ”تم یہاں کھڑے کیا کر رہے ہو؟“  
دریا م نے مسکرا کر کہا: ”کچھ نہیں بس ذرا ریل گاڑی کا انتظار کر رہا تھا کہ وہ آئے تو اس کے آگے بیٹھاؤں۔“

زینو دریا م کی تنگی کے باوجود ستائے میں آگئی۔ پھر اس نے دریا م کا بازو پکڑ کر اسے گھر کی طرف کھینچنا شروع کیا۔ ”ایسی باتیں نہ بکا کرو۔“  
”تم میرا لاکے تو دیتی ہی نہیں۔“ دریا م اسی لہجے میں بولا اور زینو کے ساتھ ساتھ چلنے لگا۔ اور پھر اس نے بہرام کو اس کے بازوؤں سے لے کر اپنے کندھے پر بٹھالیا اور جب گھر میں داخل ہوا تو بہرام کو اتار کر بولا: ”آج سے میں کام کروں گا زینو۔ چاہے مجھے سائیسی ہی کیوں نہ کرنی پڑے پر زینو اور بہرام کو محل کی کمائی کھلاؤں گا۔ میں تمہیں یوں گلیوں میں —“  
اچانک دروازہ کھلا اور ایک میراثن اندر آئی۔ بولی: ”ملکانی کہہ رہی ہیں بہت سے گوشت بھی بچ گیا ہے۔ آگے لے جاؤ۔“

دریا م تڑپ کر بولا: ”ملکانی سے کہو کہ توں کے آگے ڈال دیں۔“  
میراثن تڑپ سے بولی: ”ہم بھی تو کہتے ہیں دریا م خاں۔ غریب آدمی بھی تو گلی کا آوارہ کتا ہی ہوتا ہے۔“



دریام جیسا بیٹھا تھا، بیٹھا رہ گیا۔

زینو نے میراٹن کو اشارہ کیا اور اسے مکان کے اندر لے گئی۔ اس سے دیر تک کچھ باتیں کرتی رہی۔ پھر دونوں وہیں بیٹھ کر جاگیر دار کے دھلے ہوئے برتنوں کو کپڑے سے دگر دگر چھکانے لگیں اور پتھان کے پاس بیٹھا مٹی کھانا رہا۔

میراٹن کو برتن دے کر زینو بولی۔ ”چپکے سے نکل جا۔ دریام کچھ بولے بھی تو کچھ نہ کہنا۔ پہلے بھی آتے ہی تم نے اتنی بڑی بات کہ دی۔ اسے کچھ ہو جاتا تو؟ جب وہ سوجھنے لگا تو میں۔۔۔  
فٹہ جاتیں دیکھ توں دریام کس طرف دیکھ رہا ہے؟“

اس نے باہر جھانکا اور بولی ”نکل چل۔ اس وقت نہیں ہے؟“

میراٹن جھپ سے باہر نکل گئی۔

بہرام کے مٹی بھرے منہ کو صاف کر کے زینو نے اسے اٹھایا اور باہر آگئی آگن میں ادھر ادھر دیکھا اور پھر ایک دم اس زور سے بھاگ نکلی کہ بہرام اس کے کوسٹے پر ہر قدم پر پھل پھل جاتا تھا۔ وہ شاہ لیکر کے پاس سے بھی نکل گئی۔ ادھر سے بہت لوگ آ رہے تھے۔ جب وہ ان کے پاس پہنچی تو رکی نہیں۔ صرف اتنا پوچھ لیا۔ ”ادھر کہیں دریام تو۔۔۔“

پھر وہ انہی قدموں پر رگ گئی اور لوگوں کے چہروں پر فطری گارے کھڑی رہی اچانک وہ بہرام کو سینے سے چٹا کر ڈراؤنی چیخیں مارتی ہوتی بھاگی مگر وہ پلیٹ فلام پر دیر سے پہنچی تھی۔ اس وقت قلی گاڑی کے پیٹوں سے دریام کے چمڑے کو الگ کر کے بیٹوں کے سہارے کھڑے۔ چپ چاپ رو رہے تھے۔ اور اسٹیشن ماسٹر مولوی عبدالرب انجن ڈرائیور سے کہہ رہے تھے۔  
”مرنے کے لئے بھی ایک سلیقہ چاہیے، یہ نہیں کہ۔۔۔“

## مُخبَر

لالہ تیج بہان انکپٹر نے دفتر آبکاری میں ملتان کے چنے ہوئے مجبوروں سے میرا تعارف کرایا اور جب وہ زرد چہروں اور سیلی آنکھوں کی اس قطار کے آخر میں پہنچے تو بولے: ”یہ خادو ہے“

سب مُخبَر متعارف ہونے کے بعد باہر چلے گئے تھے اور اب ہمارے سامنے صرف خادو کھڑا تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے خادو کو کسی نے ٹیکے میں سے نچوڑ کر نکال لیا ہے اور اب جیتے جاگتے انسان کے بجائے میرے سامنے انسان کا ایک مڑا تڑا اچھلکا رکھا ہے۔ وہ سر سے ننگا تھا۔ لمبے لمبے گردن تک رک رہے تھے۔ انگلیں ابٹھن سی تھیں۔ البتہ اس نے چوٹی پر مستطیل شکل کے ایک منڈے ہوئے جتے کی راہ سے سر کو خوب تیل پلا رکھا تھا۔ ایک کان پر سگرٹ کا ایک ٹرا اٹکا ہوا تھا۔ اور دوسرے کان کی فویں ایک چھٹا سا ٹک رہا تھا ”استاد کی نشانی ہے“ اس نے بند میں مجھے بتایا تھا۔ ”استاد نے کہا تھا تو پہلا آدمی ہے جو میری طرح بھنگ کا یہ گھڑاپی کر ایک منگرا اور مانگ رہا ہے۔ ورنہ یہاں تو بڑے بڑے نشئی دو تین منگروں کے بعد ہی راجہ رسالو بن جاتے ہیں“

آنکھوں میں سرمہ لگا رکھا تھا مگر پتلیاں ایسی گدلی گدلی سی تھیں۔ جیسے برسوں کی دھول سمیٹ رکھی ہو۔ ناک ہلدی کی گانٹھ معلوم ہوتی تھی اور ہونٹ اس کے چہرے سے کچھ زیادہ ہی سیاہ تھے۔ گردن کی ایک ایک رگ کچھ یوں غیر معمولی طور سے ابھری اور تنی ہوئی تھی جیسے اس کے دماغ اور دل میں رستہ کشی ہو رہی ہے۔ کرتے میں میل رہ گیا تھا اور تہ بند پر جا بجا

شور بے کے دھتے تھے۔

لالہ بیج بھان نے جب اس کا نام بتایا تو وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا اور اس کے کھلے  
 حاشیوں والے لمبے لمبے دانت، یوں ساتھ نمایاں ہو گئے جیسے کسی نے کچا تر بوز چیر ڈالا ہے۔  
 مگر مجھے اتنے بہت سے دانتوں کے آس پاس مسوڑے کا کوئی نشان نظر نہ آیا۔ ”چرس نے  
 کھائے“ اس نے بعد میں بتایا تھا۔ ”اور مسوڑوں کا کیا ہے سائیں۔ یہی ہو گا ناکہ دانت گرجائیں  
 گے۔ گرجائیں۔ چرس تو پو پوے منہ سے بھی پی جاسکتی ہے“ اس کے نیچے کے دودانتوں پر  
 چاندی کا ایک ایک تار لپٹا ہوا تھا اور دانتوں کی ریخوں میں دونوں کا کورا گھسا ہوا معلوم  
 ہوتا تھا۔

لالہ بیج اس کا نام بتا چکے تو ایک سکھ اندر آیا۔ لالہ بیج بھان کو جھک کر سلام کیا اور مجھے  
 ایک اچھتی سی سر پرستانہ نظر سے دیکھ کر خادو کے پاس ہی کھڑا ہو گیا۔

لالہ بیج بولے۔ ”یہ خادو ہے۔ میں اسے خادو کہتا ہوں، کیونکہ یہ سارے ملتان میں  
 پہلا نمبر نمبر ہے۔ پہلا نمبر خبر تو یہ دلاسہ سنگھ بھی ہے۔ پر بات یہ ہے کہ مجھے اس ضلع میں آتے  
 ڈھائی برس ہو رہے ہیں۔ ڈھائی برس میں تیس مہینے ہوتے ہیں۔ خادو نے تیس خبریاں کہیں  
 اور تیس کی تیس سچی خبریاں۔ اور تیسوں اتنے بڑے مقدمے کر ڈی سی نے چند مقدموں پر تو مجھے  
 ”ویل ڈن“ دیا اور ایک مقدمے پر پانچ سو روپے انعام کی سفارش کر دی۔ خادو نے بھی ان  
 خبریوں میں کوئی ہزار روپیہ تو کمایا ہو گا۔“

خادو پہلی بار بولا۔ ”اللہ نگہبان ہو، جھوٹ کیوں بولیں۔ آپ کے دربار سے میں نے تو  
 گیارہ سو پچھتر پائے۔ بچے دعائیں دیتے ہیں۔“

لالہ بیج بھان بولے۔ ”اب یہ خادو کا جادو نہیں تو اور کیا ہے کہ اس کی کوئی بھی خبری  
 غلط نہ نکلی۔ ایک آدھ بار تو کوئی نہ کوئی گڑ بڑ ہو ہی جاتی ہے۔ اسی دلاسہ سنگھ کو بچے۔ شراب  
 کی بھٹیوں کا نمبر ہے۔ آٹھ بھٹیاں پکڑا چکا ہے مگر جب نویں کی باری آئی تو، کیوں دلاسہ  
 یاد ہے؟ ہم کھیتوں میں پہنچے تو جہاں اس نے بھی کی نشان دہی کی تھی وہاں راکھ اڑ رہی تھی۔  
 ہم نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا تو دلاسہ کی خبری کے مطابق بھی چلانے والا کاہن سنگھ کھیت

کی مینڈھ پر کھڑا تھا۔ بولا ”ٹھہرو دروغے کھٹیا اٹھالادوں۔ بیٹھو۔ گئے چرسو“ اور جب میں نے پولیس کے سپاہیوں کے سامنے اپنی بھنیپ مٹانے کے لئے ڈسٹ کرکنا کہ یہاں خاک کی جگہ رکھ کیوں اڑ رہی ہے تو وہ بولا ”وہ تو کوئی ایسی خاص بات نہیں دروغے۔ جہاں دو تین مہینے شراب کی بھٹیاں چلتی رہی ہوں وہاں تو خاک کی جگہ رکھ ہی اڑے گی۔“ بات کا ڈھب بتا رہا تھا کہ میں خبری ہونے کے بعد اسے بھی خبری ہو گئی تھی۔ سو بڑے سے بڑے خبر پر بھی ایسا وقت آ ہی جاتا ہے۔ پر یہ خادو۔ تو یہ ایک بار آیا۔ بولا۔ میں سیرافیون کا کیس ہے میں نے کہا۔

جنگ پی کے تو نہیں آئے۔ بولا قسم ہے محکمہ آبکاری کی۔ پوری میں سیرافیون ہے۔ اب آپ سوچئے کہ میں سیرافیون میں سولہ سو تو لے افیون ہوتی ہے اور ہم نے ایک ایک چھٹانک افیون کے مقدموں میں آدھے آدھے صفحے کی شا بائیاں لی ہیں۔ میں یونہی دل لگی کے لئے اس کے ساتھ چل پڑا۔ اسٹیشن پر پہنچا۔ گاڑی آئی۔ سیکنڈ کے ایک ڈبے میں ایک سوئڈ بوٹڈ مسافر بیٹھا تھا۔ خادو نے کہا میں ہے۔ سپاہیوں نے مسافر کو گھیرے میں لے لیا، سامان کی تلاشی ہوئی تو چار کمبسنوں کے خفیہ پیندوں میں پانچ پانچ سیرافیون پڑی محکمہ رہی ہے۔ ضلع میں صوم چل گئی۔ اخباروں میں خبریں چھپیں اور آبکاری کی نوکری کا مزا آ گیا۔ اسی مقدمے پر میرے لئے پانچ سو روپے کے انعام کی سفارش ہوئی تھی۔ سو اس خادو کو بالکل سچا موتی سمجھئے۔ ایسے ایماندار مخبر ذرا کم ہی ملتے ہیں۔ کیوں خادو۔ اس اللہ بخش چند دوالے کا کیا بنا۔“

خادو بولا ”اللہ نگہبان ہو۔ وہ تو سائیں ابھی میں یاری ہی لگا رہا ہوں چار بار سال سال کی قید جگتی ہے تو اب بڑا کایاں ہو گیا ہے۔ جانے چنڈو کی شیشی کہاں رہتی ہے۔ حرام زادہ ہوا ہی نہیں دیتا۔ ایک بار اسے میرے ہاتھ میں شیشی دینے کا اعتبار آجائے۔ پھر دیکھیے کیسے شکمے کی طرح جھپٹتا ہوں۔ کل کہہ رہا تھا۔ مجھے ان آس پاس کی قبروں والوں کی قسم۔ تو مجھے بڑا گھنا گھنا ہے۔ میں نے کہا۔ پنڈو پیتا ہوں تو کیا گھنا بھی نہ لگوں۔ ہنس دیا پر بڑھے کا ایمان مجھ پر جم نہیں رہا۔ میں بھی سوچتا ہوں کہ آخر کب تک۔ صبر کا پھل تو آخر خدا دیتا ہی ہے۔ ایک دن اڑ گئے پر لا کے ایسا ماروں گا کہ دن کو تارے نکل آئیں گے۔ اللہ نگہبان ہو۔“

”اور یہ دلاسہ منگھ ہے؟“ لالہ تیج بھان نے ادھیڑ عمر کے رکھ کے کی طرف اشارہ کیا۔

دل اسے سنگھ نے میری طرف دیکھا ہی نہیں۔ وہ انکپٹر کی طرف ہی دیکھتا رہا۔ اور پھر اچانک ترشپ کر خدا دوسے بولا۔ ”ابے اُد پر کیوں چڑھا آ رہا ہے۔ ہٹ کر کھڑا ہو۔ لالہ جی کو بات کرنے دے۔“

مگر لالہ جی نے سوائے اس علمے کوئی بات نہ کی کہ ”اس کی تعریف تو میں کر ہی چکا ہوں۔ میرا خاص الخاص آدمی ہے۔“

دل اسے سنگھ کے تیور بتا رہے تھے کہ اسے ترخا دیا گیا ہے۔ اس نے نچلے ہونٹ کو دانتوں میں ڈبا کر ڈاڑھی میں دو انگلیاں ڈالیں اور ٹھوڑی کو پھر پھر ملا۔ پھر مجھے سلام کے بغیر لالہ تیج بھان کے پیچھے پیچھے ان کے کمرے کی طرف جانے لگا۔

مجھے چند روز دفتر کی فضا اور بڑے بڑے رجسٹروں اور منشیات کے ٹھیکہ داروں سے مانوس ہونے میں لگے اور اپنے حلقے کے دور دراز کے بعض قصبات میں بھنگ اور افیون کے ٹھیکوں کا معائنہ بھی کر آیا۔ ایک روز میں ایک ٹھیکہ دار کے ہمراہ ایک تانگے میں دفتر جا رہا تھا کہ میں نے کوچان سے کہا۔ ”بھئی خدا کے لئے تانگا احتیاط سے چلانا۔ تم تو سرگرمی میں چرس پی رہے ہو، کوچان نے پلٹ کر میری طرف دیکھا۔ مسکرایا اور بولا۔ ”پی تو رہا ہوں بابو، پر آج ہی تو نہیں پی رہا۔ برسوں سے چرس بھی پل رہی ہے اور تانگا بھی مل رہا ہے۔“

ٹھیکہ دار نے پاگلوں کی طرح میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور پھر کچھ اس قسم کی بے فہم آوازیں نکالیں جیسے مجھے کسی شعر پر داد دے رہا ہے۔ ”آہا ہا۔ واہ۔ مزا آگیا۔“ وہ بولا۔ ”تیس برس ہو گئے آبکاری دانوں سے منستے ہوئے، پر بھگوان کی قسم۔ ایسا داروغہ آج ہی دیکھا کہ نوکری شروع ہوئے ہیمنہ بھی نہیں گزرا اور چرس کی بو پہچان لی۔ حد ہو گئی۔“

ٹھیکہ دار کی داد و تحسین نے کچھ ایسا پھلادیا کہ میں تانگے ہی میں بیٹھے بیٹھے انکپٹر بن گیا۔ مگر جب دفتر میں آکر چرتے ہفتے کی ڈائری انکپٹر کی خدمت میں پیش کی تو وہ بولے ”یہ آپ سیر و سیاحت ہی کرتے رہیں گے یا کبھی کوئی مقدمہ بھی پکڑیں گے؟“

”منجری ہوگی تو پکڑوں گا۔“ میں نے اطمینان سے کہا۔  
”اور اگر منجری نہ ہوتی تو؟“ لالہ تیج بھان نے پوچھا۔

”تو مجبوری ہے“ میں نے اپنی طرف سے منطقی لحاظ سے معقول جواب دیا  
مگر لالہ تیج بھان کو غصہ آگیا۔ ”تو صاحب۔ اس طرح تو گورنمنٹ بھی آپ کو نوکری سے  
جواب دینے پر مجبور ہو جائے گی“

”یعنی تجربی نہ بھی ہو۔ جب بھی کہیں سے کسی کو پکڑ لاؤں؟“

”جی ہاں؟ لالہ بولے۔“

”کمال ہے۔“ میں نے بے بسی سے اپنے تعجب کا اظہار کیا۔

”کمال ہے۔“ مجھے دوسرے روز پھر اسی تعجب کا اظہار کرنا پڑا کیونکہ ڈپٹی کمشنر نے بھی میری  
ڈائری پر دستخط کرتے ہوئے مجھے میری تسستی اور کاہلی کے سلسلے میں ”دارنگ“ دے  
ڈالی تھی۔

لالہ تیج بھان نے نرمی سے کہا۔ ”یہ کوئی خاص بات نہیں۔ شروع شروع میں ایسا ہی  
ہوتا ہے۔ مدتوں سے خادو میرے پاس نہیں آیا۔ جانے بیمار ہو گیا یا کہیں باہر چلا گیا۔ وہ آ  
جائے تو میں اسے آپ کے حوالے کر دوں کہ کوئی ہنگ دنگ ہی کا کیس پکڑا دے۔ میرے  
لئے تو صرف دلاسہ سنگھ کافی ہے۔ اپنے چراسی کو شہر میں بھیجتے کہیں سے خادو کو ڈھونڈھ لائے۔  
کسی تیکے میں پڑا ہوگا۔ مرے گا نہیں۔ چرسی لوگ آسانی سے نہیں مرتے۔“ میں نے چراسی کو  
حکم دیا کہ خادو کو ڈھونڈھ لاؤ۔ اور جب میں شام کو گھر پہنچا تو خادو میرے ملازم کے پاس بیٹھا اپنی  
آنکھوں میں گھسٹی ہوئی کھیاں اٹا رہا تھا اور اس کی سرکی منڈی ہوتی مستطیل پر گرد جی ہوتی تھی مجھے  
دیکھتے ہی فرشی سلام کیا، اور پھر رونے لگا۔

میں اسے باہر برآمدے میں لے آیا اور ایک کھاٹ پر بٹھا کر پوچھا۔ ”بیمار ہو گیا؟“  
”آپ تو ساتیں بھولے بادشاہوں کی سی باتیں کرتے ہیں؟ وہ بولا۔ ”بیماری کو مجھ سے کیا  
لینا ہے۔ میں تو ایک عجیب مسیبت میں پھنس گیا ہوں ساتیں۔ کچھ سمجھ میں نہیں آتا کہ مجھ بچا رہے  
سے سے کون سا گناہ ہو گیا جس تیکے پر جاؤں؟ دیکھ دے کہ نکال دیا جاتا ہوں۔ اللہ بھگت  
چنڈو والے پر آدمے سینے سے ہاتھ پھیر رہا تھا پر اس کے پاس پر سوں گیا تو وہ بولا۔ ”جا جا حرامزہ  
منجر کہیں کا۔ چنڈو پیٹے آتا ہے۔ صورت تو دیکھو چنڈو پیٹے والے کی۔ چنڈو تو بادشاہوں کا نشہ

ہے اور پھر میں کستا تھا نا کہ تو مجھے گھنا گتا ہے۔ تیری آنکھوں میں حرص ہے، آج کے بعد میرے  
 تکیے میں آیا تو قبر میں زندہ گزرا دوں گا۔ قبروں میں تو رہتا ہی ہوں۔ سو سائیں اللہ! بیان ہو۔ یہ  
 کستا تھا وہ۔ میں تو بالکل اشتہار بن گیا ہوں۔ جو دیکھتا ہے پڑھ لیتا ہے۔ بھنگ کا مقدمہ میں نے  
 آج تک نہیں پکڑ دیا اس لئے کہ بیچارے کوٹی نیچے والے پیسے دو پیسے ہی کا تو سودا کرتے  
 ہیں۔ پر میں نے تنگ آکر کہا۔ لاؤ اٹھ دیا بھنگ والے کو ٹٹولوں۔ میں دہاں گیا۔ کوٹڈی میں  
 گھنگھروں بھرا موسل چھا چھم چل رہا تھا۔ میں نے کہا وقت پر پہنچے۔ اکتی کا مونگرا دے ڈالے تو  
 فوراً آپ کے پاس پہنچوں اور بسم اللہ تو کراؤں۔ وہ مجھے دیکھ کر بولا۔ ”آؤ بھی خادو کیسے ہو۔  
 تم تو بڑے بڑے نشوں کی دنیا میں رہتے ہو۔ ہمارے یہاں تو قمار اٹھتوں بعد انا ہوتا ہے۔ لاؤ  
 تمہاری ذرا سی خاطر کر دوں۔“ اور سائیں پتر ہے اس نے میری خاطر کیسے کی؟ اٹھا۔ اپنی ہی  
 صورت کے دو کتے کھولے اور مجھ پر ہنسل کر دیئے۔ یہ پنڈلی کا زخم دیکھا ہے آپ نے؟“  
 اس کی پنڈلی ٹٹنے سے لے کر گھٹنے تک بانس کی طرح برابر چلی گئی تھی اور ایک جگہ کتے  
 کے کاٹنے کا زخم تھا۔ جس پر کھرہنڈا رہا تھا۔

وہ پھر رونے لگا اور رونی آواز ہی میں بولا۔ ”سچ کستا ہوں سائیں۔ میں کوئی دشمن پیدا ہو گیا  
 ہے۔ ورنہ میں تو ہمیشہ جس تکیے میں گیا۔ دونوں میں اعتبار جمایا۔ ایسا بھی ہوا کہ ایک تکیے پر استاد  
 کو پکڑا یا اور دوسرے دن اسی تکیے پر استاد کے خلیفے سے چرس خریدنے چلے گئے اور کسی نے  
 شبہ بھی نہ کیا کہ اسی نے کل استاد کی بکری بھائی تھی۔ میں تو مارے شرم کے آپ کے پاس نہیں  
 آیا۔ میں نے کہا ادھر لالہ جی مجھے اتنا بڑا خبر بنا ہے میں اور ادھر مجھ پر کتے چھوڑے جا رہے  
 ہیں۔ میں حلالی تو جب تھا کہ ادھر آپ آئے تھے ادھر ایک کیس دے کر آپ کی پہلی دائری ٹھاٹھ  
 سے بھر داتا، پر سائیں۔ اللہ نگہبان ہو۔ میری روزی پر کوئی ضرورت مار رہا ہے۔ پتر چلے تو۔“  
 اور وہ ایک لمبی دائرے دار گالی بک کر آسوپوٹھنے لگا۔

خادو کے آنسوؤں کا جادو مجھ پر دھل سکا۔ کیونکہ میرے لطیف احساسات پر تو ڈوچی کشتہ کی  
 ”دار بھنگ“ سوار ہو گئی تھی۔ میں نے اسے قتل دے کر چلایا اور سیدھا انکپٹر کے ہاں جا نکلا۔  
 وہ اس وقت انگریزی شراب کے ٹھیکہ دار کی بیٹی کی شادی میں شمولیت کے لئے تیار ہو رہے

تھے۔ مجھے یوں بے وقت اپنے ہاں دیکھا تو ایک کونے میں لے جا کر بولے۔ ”کوئی کیس بلا ہے؟“

”کیس کہاں ملا ہے لالہ جی؟“ میں نے کہا۔ ”خادو بلا ہے؟“

”خادو بلا ہے تو مجھے کیس مل گیا؟“ وہ اپنی کٹمائی کی بھریاں درست کرتے ہوئے مسکراتے۔ میں نے انہیں خادو کی بے بسی کی تفصیل بتائی تو وہ کچھ دیر تک ایک بوٹ کی ٹوکڑیوں کی طرح زمین پر مارتے رہے۔ پھر بولے۔ ”بات تجھ میں نہیں آرہی؟“ پھر دوسرے بوٹ کی ٹوکڑیوں سے تھوڑی سی مٹی کھودی اور بولے۔ ”نکمر نہ کیجئے۔ میں کوئی انتظام کر دوں گا۔ کیس ملے تو کیس پیدا کرنا چاہیئے؟“ پھر مجھے حواسِ بانہ دیکھ کر بولے۔ ”یہاں یونہی چلتا ہے صاحب۔ بڑے انصرہی دیکھتے ہیں کہ کیس نہیں ملا۔ یہ نہیں دیکھتے کہ کیوں نہیں ملا۔“

میں کھویا کھویا سا گھر واپس آ گیا۔ ایک دو روز خادو کے انتظار میں گزرے تیسرے روز میں دفتر جانے کو تیار بیٹھا تھا کہ دستک ہوئی۔ دروازہ کھولا تو سامنے دلاسہ سنگھ کھڑا تھا۔ بولا۔ ”چلئے ایک کیس پیش کروں؟“

میں نے کہا۔ ”جتنی دلاسہ سنگھ۔ تم تو لالہ جی کے کوٹے میں شامل ہو۔ میرے حصے میں تو خادو آیا ہے۔“

بولا۔ ”لالہ جی کی اجازت سے آیا ہوں۔ سنا ہے خادو پر تو کمبلیوں والے کتے چھوڑ رہے ہیں۔ بجر کا پردہ ایک بار اٹھا تو مرتے دم تک کے لئے ننگا ہو گیا۔ ہمارا کاروبار شراب کی بھٹیوں کا ہے۔ اس لئے ہمارا سلسلہ باہر ملکوں سے ہے اور پردے شہروں میں اُٹھتے ہیں۔ کل ایک بھٹی پر ریڈ ہو رہا ہے لالہ جی نے کہا جاتے جاتے آپ کی ڈائری بھر دو ادوں۔ چند ڈاک کیس ہے میں ان گندے نشوں کی دُنیا میں اب تک نہیں آیا تھا پر آپ بھی ہمارے انصرہیں اور سنا ہے صاحب ضلع نے آپ کو ڈانٹا ہے۔ سو اس نے صرف آپ کو نہیں ڈانٹا۔ دلاسے کو بھی ڈانٹ دیا ہے اور دلاسہ زہری لے گا پر ڈانٹ نہیں پئے گا۔ اس وقت اینٹوں پر سر رکھے سب غٹ پڑے ہیں۔ راستے میں چار سپاہی میچتے۔ میں چند خرید کر اشارہ کر دوں گا۔ پھر آپ جانیں اور آپ کا کام؟“



چھاپہ کامیاب رہا۔ پانچ طریموں کا چالان ہوا اور میری ڈائری پر ڈپٹی کمشنر نے مجھے ”گڈ“ دیا۔

اس کے بعد ایک ہی مہینے کے اندر میں نے بھنگ کے چارہ افیون کا ایک اور چرس کے دو کس پکڑے اور ان سب کا مخبر دلا سہ تھا۔ ایک کس میں چرس ذرا سی کم تھی۔ دلا سے نے کہا۔ آپ استغاثہ تو لکھتے۔ استغاثہ کے آخر میں جب میں نے چرس کا وزن پوچھا تو دلا سے بولا۔ قول لیجئے۔ چرس تولی گئی تو سابقہ وزن سے ایک تولہ زائد نکلی۔ میں نے حیران ہو کر دلا سے کی طرف دیکھا تو اس نے مجھے آنکھ مار دی اور میں نے استغاثہ کو طریموں سمیت پولیس کے حوالے کر دیا۔

اس دوران میں ایک بار خادو سے سہرا ہے ملاقات ہوئی۔ کان پر سگریٹ کا ایک ٹرا رکھے وہ ایک دیوار کا سہرا لے کھڑا تھا۔ میں نے مزاج پوچھا تو بولا ”دمہ ہو گیا سائیں۔ سانس پیٹ میں سامنیں رہی۔ ہو ا کا اتنا بڑا گولہ یہاں چھاتی میں گھس گیا ہے۔ اللہ نگہبان ہو، پھر وہ رونے لگا۔

مجھے دھڑا دھڑکیں مل رہے تھے۔ اس لئے اس کے آسم اس کے گالوں کے گڑھوں ہی میں بہہ گئے۔ میرے دل پر نہ ٹپک سکے۔ میں نے کہا۔ ”رو تے کیوں ہو؟ محنت کرو۔ سارا ملتان پڑا ہے۔ تم تو صرف چار پانچ ٹکمیوں سے نکالے گئے ہو اور یہاں ملتان میں تو ہر دوسری مکان کے بعد ایک ٹکمیہ ہے۔“

اچانک اس کے تیور بدل گئے۔ اس کی پتلیوں کے گلے پن میں ڈراؤنی سی چمک پیدا ہوئی اور اس کے سیاہ حاشیوں والے تریبوز کے بیجوں کے سے دانت ایک ساتھ نمایاں ہو گئے۔ وہ بولا ”جانتا ہوں سائیں جانتا ہوں۔ دلا سے نے آپ کو اکٹھے آٹھ مقدمے دیئے ہیں۔ یہ سب میرے مقدمے تھے۔ پروہ حرام زادہ مجھے لوٹ لے گیا اور اسی نے میری خبری کا ڈھنڈورا پیٹا ہے۔ اب میں مقدمے تو کیا پکڑواؤں گا۔ ہاں یہ دمہ دور ہو تو ایک چھرا دلا سے کے پیٹ میں اتارنے کا بڑا ہی شوق ہے۔“ اور وہ مجھے سلام کئے بغیر بیٹھیں بھری کھانسی کے دھکے کھاتا ہوا مخالف سمت کو ریگ گیا۔

چند روز بعد میں دفتر سے گھر آیا تو وہ میرے ملازم کے پاس بیٹھا ایک ہاتھ سے آنکھوں میں گھسی ہوئی کھٹیاں اڑا رہا تھا اور دوسرے ہاتھ کی انگلیوں میں گرے ہوئے سگریٹ کی راکھ بھاٹنے کے لئے مسلسل چپکیاں بجا رہا تھا۔ مجھے دیکھا تو پہلے خوب دوبا اور پھر بولا۔ ”تین دن سے بھوکا بھی ہوں ساتیں اور نشہ بھی ٹوٹا ہوا ہے۔ نشہ تو خیر آپ کیا پورا کرائیں گے۔ چپہ بھر روٹی مل جائے تو دلا سے کاپیٹ چاک کرنے کے لئے کچھ روز اور زندہ رہ جاؤں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

میں نے ملازم کو الگ لے جا کر کہا کہ وہ خادو کو کھانا کھلا دے اور پھر اسے چتا کر دے۔ اس نے ایسا ہی کیا۔ مگر دوسرے تیسرے دن وہ پھر موجود تھا۔ رونے سے پہلے بے حیاؤں کی طرح مسکرایا تو میں نے دیکھا کہ اس کے نیچے کے دو دانت غائب ہیں۔ پھر ایک دم مجھے محسوس ہوا کہ وہ پھلتا بھی اس کے کان کی لومیں موجود نہیں جو استاد نے ضرورت سے زیادہ جنگ پیٹنے کی خوشی میں اسے ڈالا تھا۔ میں نے دہر پوچھی تو رونے لگا۔ بولا ”نشہ ٹوٹ رہا تھا اور آپ جانیں نشہ تو گردن تڑا دے گا پر نشہ نہیں ٹوٹنے دے گا۔ میں نے دانتوں اور کان کے دونوں تارینچ کر سگریٹ بھر چس لے لی۔ آدھی یہ میرے کان پر رکھی ہے۔ میں نے سوچا اکھڑے ہوئے دانتوں کو کوئی کب تک تار میں جکڑے پھرے۔ کبھی کسی نے مرے ہوئے گھوڑوں کو بھی اصطل میں باندھا ہے، رہا استاد کا دیا ہوا پھلتا سوا ب کا ہے کوٹکوں جنگ پیٹنے کا اشتہار لئے پھروں۔ جب بُرائی کا ایک منگرا بھی نصیب نہیں ہوتا اللہ نگہبان ہو۔“

میں نے اس سے آنے کا سبب پوچھا تو آنکھیں پونچھ کر بولا ”وہی چپہ بھر روٹی کے لئے آیا ہوں ساتیں۔“

میں نے جل کر کہا ”کیا میں نے یہاں ٹکڑے کھول رکھا ہے کہ چرسوں لوٹروں کو روزانہ کھانا ٹھنسا تا پھروں۔ تم مجھ پر جو تجبیری کرنا چاہو تو کرو اور سرکار سے انعام لو ورنہ مجھے بخشو۔ میں آبکاری کے ان داروغوں میں سے نہیں ہوں کہ انہی کی جنگ کے مقدمے کی خاطر مجبوروں کو ہفتوں جہانیاں کھلاتے رہیں۔ اگر کوئی کیس نہیں دے سکتے تو جاؤ کسی بیکیے

میں پڑ رہو۔“ پھر میں نے وہیں سے ملازم کو حکم دیا کہ آئندہ خادو کو میری اجازت کے بغیر گھر میں نہ لگنے دے۔

وہ اس تمام دوران میں پلکیں جھپکے بغیر میری طرف دیکھتا رہا اور جب میں ملازم کو ہدایات دے چکا تو وہ آہستہ سے بولا: ”اجازت ہے؟“  
میں نے کہا: ”تو اور کس طرح اجازت دی جاتی ہے؟“  
”اللہ نگہبان ہو۔“ وہ بولا اور چپکے سے باہر نکل گیا۔

دوسرے روز دلاس سنگھ نے مجھے نابالغ شراب فروش کا مدد و ہمتی کیس پکڑوا دیا۔ میں استغاثہ کھد کر اور ملازم کو پولیس کے سپرد کر کے گھر آیا تو خادو باہر دروازے سے لگا بیٹھا تھا اور میرے ملازم نے اندر سے زنجیر جھٹکا دیکھی تھی۔

میں نے چھوٹے ہی کہا: ”دیکھو خادو مجھ پر تمہارا جادو ذرا مشکل ہی سے چلے گا۔ میں دیکھ چکا ہوں تم کتنے پانی میں ہو۔ تم سے ایک بار کہ چکا ہوں کہ میں نے چرسیوں لوگوں کے لئے۔“  
”ایک کیس ہے۔“ وہ کچھ یوں بولا جیسے ٹین کی چادر پر کلگر گر پڑے ہیں۔  
”کیس ہے؟“ گرمی سے نرمی کی طرف پلٹتے ہوئے میرے ذہن کو صرف یہی الفاظ سوجھے اور میرے سامنے آنے والے ہفتے کی ڈائری کے ورق کھل گئے۔

”جی“ وہ اسی طرح بیٹھے بیٹھے ٹن سے بولا۔

”کیا کیس ہے؟“

”چھوٹا سا کیس ہے۔ ایک آدمی جنگ بیچ رہا ہے۔ پر کیس تو ہے سائیں؟“

”اں کیس تو ہے۔“ میں نے اس سے اتفاق کیا۔ ”کہاں ہے؟“

”کالے منڈی میں؟“

”کب چلیں؟“

”ابھی چلتے۔“ نیا نیا آدمی ہے۔ وقت بے وقت کی پروا نہیں کرتا۔ جب جلیے۔ مجھے میں منگرا خرید لیجئے۔ آپ نے انگریزی سوٹ پہن رکھا ہے۔ پروہ آپ کو بھی دے دے گا۔  
”بڑا ہی بھولا آدمی ہے۔“

”تو پھر چلو“

”چلتے۔ اللہ نگہبان ہو۔“ وہ گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر آہستہ آہستہ اٹھا اور پھر جیسے چکر اکر دیوار کا سہارا لے لیا۔ اس کی آنکھیں پتھرا گئیں اور گھٹنے کانپنے لگے پھر اس پر کھانسی کا ایک دورہ پڑا اور وہ مکان کی طرح دوہرا ہو کر دیر تک کھانا تاربا۔ حتیٰ کہ کھانسی اس کے حلق سے سیٹیاں اور چمنیں بن کر نکلنے لگی۔

میں دروازہ کھلا کر اندر سے ایک سوڈھا اٹھوا لایا مگر اس نے دھونکی کی طرح چلتی ہوئی سانسوں میں کہا ”نہیں جی۔ اس کی ضرورت نہیں۔ اللہ نگہبان ہو۔“ پھر وہ سیدھا ہو گیا۔ آستین سے آنکھیں پونچھیں۔ کان پر سے سگریٹ کا ٹرا اٹھا کر مجھ سے دیا سلائی مانگی اور سگریٹ جلا کر بولا ”چلتے“

تھانے تک اس نے مجھ سے کوئی بات نہ کی۔ صرف سگریٹ پیتا اور چرس کی بو پھیلتا رہا۔ ہم تھانے کے پاس پہنچے تو وہ ایک بار پھر زور سے کھانا اور اس کی ہر سانس کے ساتھ اس کے حلق سے کچھ ایسی آوازیں آنے لگیں جیسے کچھ دور بہت سے آدھ کش ایک ساتھ کلکڑیاں چیر رہے ہوں۔ میرے چہرے پر تردد کے آثار دیکھ کر وہ فوراً بولا ”اس کھانسی اور اس کھانسی میں بڑا فرق ہے سائیں۔ وہ کھانسی دے کی تھی۔ یہ کھانسی چرس کی ہے۔ اس سے سینہ پھٹتا تھا۔ اس سے نشہ پاؤں کے ناخنوں سے ماتھے کی ٹھیکری تک پھیلتا ہے۔ فکر کی بات نہیں۔ اللہ نگہبان ہو۔“

تھانے سے میں نے پولیس کے چند سپاہی ساتھ لئے اور کالے منڈی کا رخ کیا۔ بہت سی نیم تاریک اور سیلی سیلی گلیوں میں سے گزرنے کے بعد وہ رکا۔ اس نے اپنے ہڈیوں بھرے ہاتھ سے میرا ہاتھ دبایا اور ادھر ادھر دیکھ کر بولا ”وہ سامنے جو دروازہ کھلا ہے نا۔ اس میں آپ داخل ہو جائیے۔ سپاہیوں کو باہر رہنے دیجئے۔ آپ خود جا کر لمبے کا منگرا خرید لیجئے۔ کیس یوں آپ کے سامنے رکھا ہے جیسے میں آپ کے سامنے کھڑا ہوں۔ چلتے۔“ بسم اللہ کیجئے۔ اللہ نگہبان ہو۔“

وہ پلٹ کر گلی کے موڑ کی طرف ریگ گیا اور میں اس کے مشورے کے مطابق کھلے

دروازے میں سے اندر داخل ہو گیا۔ خاصی معتبر صورت کا ایک آدمی پانچ آدمیوں کے درمیان بیٹھائے تھے۔ موسل سے نئی نئی کوئڈی میں جنگ گھوٹ رہا تھا اور پانچوں آدمی مٹی کے تے مونگروں میں جنگ پنی رہے تھے ایک طرف دو تے تے گھڑے رکھے تھے۔ جن کے دبانوں پر سرخ مٹل کی نئی نئی صافیاں بندھی تھیں اور چھوٹے سے آئین کے ایک کونے میں تین کالے کالے بچے کجور کی گھٹلیوں سے کوئی کھیل کھیل رہے تھے۔

معتبر صورت آدمی میری طرف دیکھ کر ذرا سا چونکا اور موسل چلانا بند کر دیا۔ مگر جب میں نے مسکرا کر بولی کا ایک منگرا طلب کیا تو اس نے اپنے نیچے سے پیڑھی نکال کر میری طرف بڑھا دی اور مجھے بیٹھنے کو کہا۔ ”بسم اللہ“ وہ بولا۔ ”شخصش والی کہ سادہ؟“

”سادہ“ میں نے کہا تاکہ دیر نہ لگے اور گلی میں کوئی آ آ جاتا پولیس کے سپاہیوں کو نہ دیکھ لے۔ ایک منگرا اٹھا کر اس نے ایک گھڑے کو جھکایا جس میں دوڑ دڑکی آوازیں پیدا ہوئیں۔ گھڑا جنگ سے لبریز رکھا تھا۔ ایک اکٹی جس پر میں نے پہلے سے چاقو کی نوک سے اپنے دستخط کر رکھے تھے۔ اس کی طرف پھینک کر میں نے منگرا ہاتھ میں لے لیا اور مجوزہ منصوبے کے مطابق کھانس دیا۔ سپاہی لپک کر آئے اور غزم کے پھرے سے لے کر اس کے ہاتھوں کے انخول تک ہر ہلدی کھینڈ گئی۔ میں نے بھرے ہوئے دونوں گھڑوں کو سر بہر کر کے استغاثہ لکھا، اور غزم میرا بخش کو پولیس کے حوالے کر دیا۔ تینوں بچے چیخ چیخ کر روتے ہوئے میرا بخش کی ٹانگوں سے چمٹ گئے۔ ایک عورت کو ٹھٹھے سے نکل کر بین کرنے لگی۔ اس پاس کی چھتوں پر کبھرے بالوں اور سیلے چمردوں والی عورتوں کے ٹھٹھ لگ گئے اور میرا بخش ہنکا ہکا گھڑا سامنے کھلے دروازے سے پار دیکھتا رہ گیا۔

دوسرے روز میں دفتر گیا تو خادو پہلے سے دروازے میں موجود تھا۔ میں اندر کر سی پر جا کر بیٹھا تو وہ بھی اندر آ گیا اور میرے قریب ہی فرش پر بیٹھ کر بولا۔ ”کیس کیسا تھا سائیں؟“

”بہت اچھا تھا۔“ میں نے کہا۔ ”پورے دو گھڑے لبالب بھرے رکھے تھے۔“

”پورے دو گھڑے؟“ وہ ضرورت سے زیادہ حیران نظر آنے لگا۔

”ذرا سے وقفے کے بعد وہ بولا۔ ایک بات کہوں سائیں۔“

”کہو“ میں نے کہا۔

”اللہ نگہبان ہو“ وہ بولا۔ ”میراں بشک کے ساتھ ذرا سی رعایت ہو سکے گی؟“  
 ”رعایت؟“ میں نے پوچھا۔ ”رعایت کیسی؟“

”بات یہ ہے سائیں۔“ خادو میری کرسی کے ساتھ لگ کر میری پنڈلی دبانے لگا۔  
 ”میراں بشک سے میں نے ہی یہ کلام شروع کرایا ہے۔ بے چارا بالکل بھولا ہے۔ پہلے کھجوروں  
 کی چھا بڑی لگتا تھا۔ نیا نیا ہے۔ قید نہ ہو۔ جرمانہ ہو جائے بس اتنی رعایت چاہیے۔“  
 میں نے سب انسکپٹر آفکاری کی حیثیت سے کہا۔ ”وہ ملزم ہے اور ملزم سے کوئی رعایت  
 نہیں کی جاسکتی۔“

”پرسنئے تو سائیں“ خادو نے اچانک نیچے کی طرح ہلک کر روتے ہوئے کہا۔ ”یہ  
 میراں بشک میرا بڑا بھائی ہے نا۔ جرمانہ ہو جائے تو اس کو پکڑوانے کا مجھے جوا انعام ملے گا  
 اُسے میں جرمانے میں دے دوں گا۔ اللہ نگہبان ہو۔“



اساطیر لاہور